Comentario [LT1]:

En la noche de los tiempo
H. P. Lovecraft

Después de veintidds afios de pesadillas y terrores, de aferrarme desesperadamente a la conviccion de que todo ha sido un engafio de mi
cerebro enfebrecido, no me siento con animos de asegurar que sea cierto lo que descubri la noche del 17 al 18 de julio de 1935, en
Australia Occidental. Hay motivos para abrigar la esperanza de que mi experiencia haya sido, al menos en parte, una alucinacién, desde
luego justificada por las circunstancias. No obstante, la impresion de realidad fue tan terrible, que a veces pienso que es vana esa
esperanza.

Si no he sido victima de una alucinacion, la humanidad debera estar dispuesta a aceptar un nuevo enfoque cientifico sobre la realidad
del cosmos, y sobre el lugar que corresponde al hombre en el loco torbellino del tiempo. Debera también ponerse en guardia contra un
peligro que la amenaza. Aunque este peligro no aniquilara la raza entera, acaso origine monstruosos e insospechados horrores en sus
espiritus mas intrépidos.

Por esta ultima razén exijo vivamente que se abandone todo proyecto de desenterrar las ruinas misteriosas y primitivas que se proponia
investigar mi expedicion.

Si, efectivamente, me encontraba despierto y en mis cabales, puedo afirmar que ningln hombre ha vivido jamas nada parecido a lo que
experimenté aquella noche, lo cual, ademas, constituia una terrible confirmacién de todo lo que habia intentado desechar como pura
fantasia. Afortunadamente no hay prueba alguna, toda vez que, en mi terror, perdi el objeto que -de haber logrado sacarlo de aquel
abismo- habria constituido una prueba irrefutable.

Cuando me enfrenté con aquel horror estaba solo, y hasta la fecha no lo he relatado a nadie. No pude impedir que los demas
continuasen excavando en direccion a tal objeto, pero la suerte y la arena evitaron accidentalmente que lo encontraran. Ahora debo
hacer una relacién completa de los hechos, no s6lo en beneficio de mi propio equilibrio mental, sino como advertencia para todos los
lectores serios.

Estas paginas, muchas de las cuales -las primeras sobre todo- resultaran familiares al lector asiduo de la prensa general y cientifica,
estan escritas en el camarote del barco que me trae de regreso a casa. Se las entregaré a mi hijo, el profesor Wingate Peaslee, de la
Universidad del Miskatonic, Gnico miembro de mi familia que ha permanecido a mi lado durante la extrafia amnesia que me afectd
durante tanto tiempo y la persona mas al tanto de las circunstancias y detalles que concurrieron en mi caso. De todo el mundo,
probablemente sera él quien menos se burle de lo que voy a contar sobre aquella noche fatal.

No le he dicho nada antes de embarcar, porque pienso que es mejor para él revelarselo por escrito. Leyendo y releyendo estas paginas
con calma, podra formarse una idea mucho mas exacta y convincente que la que podria proporcionarle en cuatro palabras atropelladas.
Que él haga de este relato lo que crea més conveniente; no me importa que lo dé a conocer, con las debidas aclaraciones, en donde méas
convenga. Teniendo en cuenta, pues, que quienes lleguen a leerlo pueden no estar al corriente de la fase inicial de mi caso, he hecho un
resumen bastante detallado de los antecedentes.

Me llamo Nathaniel Wingate Peaslee, y quienes recuerden mis articulos periodisticos de hace unos quince afios -o los articulos, y cartas
que publiqué en revistas de psicologia hace un par de lustros- sabran quién soy. En la prensa aparecieron muchos detalles acerca de la
extrafia amnesia que me sobrevino entre 1908 y 1913, amnesia que fue relacionada en gran parte con las horrendas tradiciones de
brujeria existentes en la pagana ciudad de Arkham, Massachusetts que, como ahora, constituia entonces mi lugar de residencia. Con
todo, me habria gustado saber si no hubo algin elemento de locura hereditaria en los primeros afios de mi vida. Este es un hecho de
enorme importancia para mi, ya que si no hubo tal cosa, la sombra de horror que se abatié6 sobre mi procedia irremisiblemente del
exterior.



Puede que los pasados siglos de tinieblas hayan hecho a la ruinosa ciudad de Arkham particularmente vulnerable a ciertas amenazas
preternaturales; pero parece dudoso, a la luz de los distintos casos que posteriormente tuve ocasion de estudiar. Sin embargo, hasta
donde he podido indagar, mis antecedentes familiares son normales por completo. Lo que sobre mi se abatié provenia del exterior,
estoy persuadido de ello, pero aiin no me atrevo a afirmar de dénde.

Soy hijo de Jonathan Peaslee y de Hannah Wingate, ambos procedentes de antiguas y sanas familias de Haverhill. He nacido y me he
criado en Haverhill -en la vieja mansién de Boardman Street, cerca de Golden Hill- y no fui a Arkham hasta 1895, afio en que ingresé
en la Universidad del Miskatonic como auxiliar de economia politica.

Durante los trece afios que siguieron, mi vida transcurrié apacible y feliz. En 1896, me casé con Alicia Keezer, natural de Haverhill, y
mis tres hijos, Robert, Wingate y Hannah, nacieron en 1898, 1900 y 1903, respectivamente. En 1898 fui ascendido a profesor adjunto y,
en 1902, a catedratico. En ninguna ocasion senti el menor interés por el ocultismo o la psicologia patolégica.

La extrafia crisis de amnesia me sobrevino un jueves, el 14 de mayo de 1908. Su comienzo fue completamente repentino, aunque mas
tarde recordé ciertas visiones breves y caéticas que me habian turbado en gran manera horas antes, y que sin duda constituian los
sintomas premonitorios. Sentia, ademas, fuertes dolores de cabeza, y una extrafia sensacion, totalmente nueva para mi: era como si
alguien tratara de apoderarse de mis pensamientos.

La cosa me ocurri6 a eso de las diez y veinte de la mafiana, mientras dictaba una clase de historia y tendencias actuales de la economia
politica ante numerosos alumnos de tercer afio y unos pocos de segundo. Empecé por ver extrafias formas danzantes y a sentir que me
encontraba en una habitacion desconocida que no era el aula de la Universidad.

Mis pensamientos y discurso se desviaron del tema, y los estudiantes comprendieron que algo grave me ocurria. Entonces, sentado
donde estaba, me sumi en un estupor del que nadie podria sacarme. Pasaron cinco afios, cuatro meses y trece dias, antes de recobrar el
uso de mis facultades.

Lo que voy a relatar a continuacién, como es natural, lo he sabido a través de otras personas. Permaneci en un coma profundo por
espacio de dieciséis horas y media, a pesar de ser trasladado a mi casa, Crane Street 27, y de prestarseme una magnifica asistencia
médica.

A las tres de la madrugada del dia 15 de mayo, abri los 0jos y comencé a hablar; pero el médico y mi familia no tardaron en alarmarse
vivamente por el cambio de mi expresion y mi lenguaje. Estaba claro que yo no recordaba mi identidad ni mi pasado, aunque por alguna
razén, parecia como si yo pretendiera ocultar esta inmensa laguna de mi memoria. Mi mirada expresaba extrafieza al contemplar a las
personas que me rodeaban, y mis musculos faciales ejecutaban gestos desconocidos por completo.

Incluso mi habla parecia torpe y extrafia. Empleaba mis 6rganos vocales de modo torpe y vacilante, y mi diccion tenia un tono curioso,
como si pronunciase trabajosamente un idioma aprendido en los libros. Mi acento era barbaro, como el de un extranjero, y mi lenguaje
abundaba en arcaismos y expresiones gramaticalmente incomprensibles.

Unos veinte afios después, el mas joven de los médicos tuvo ocasion de recordar, impresionado y hasta con cierto horror, una de
aquellas extrafas frases mias. Pues Gltimamente la misma frase que entonces pronuncié ha comenzado a ponerse de moda, primero en
Inglaterra y luego en Estados Unidos. A pesar de tratarse de una expresion rebuscada e indiscutiblemente nueva, reproduce hasta en sus
mas nimios pormenores las mismas palabras del extrafio paciente que fui en 1908.

Después del ataque no tardé en recobrar la fuerza fisica, aunque hube de necesitar numerosas sesiones de reeducacién antes de lograr
emplear coordinadamente mis manos, piernas y aparato locomotor en general. A causa de éste y otros obstaculos inherentes a mi cuadro
amnésico, estuve sometido durante largo tiempo a rigurosos cuidados médicos.

Cuando observé que habian fracasado mis intentos por ocultar la falta de memoria, lo admiti abiertamente, y me mostré ansioso de
recibir toda clase de informacion. En efecto, los médicos pudieron comprobar que yo llegué a perder todo interés por mi propia persona
tan pronto como me di cuenta de que el caso de amnesia era aceptado como cosa natural.

Observaron que mi maximo interés se orientaba hacia determinadas cuestiones de la historia, de la ciencia, del arte, del lenguaje y de las
tradiciones populares -algunas tremendamente oscuras y otras de una simpleza pueril- que, en la mayoria de los casos, yo desconocia
por completo.

Al mismo tiempo observaron que poseia ciertos conocimientos asombrosos, muchos de ellos casi ignorados por la ciencia. Pero, al
parecer, yo trataba de ocultarlos, en vez de exhibirlos. En ocasiones aludia, inadvertidamente y con seguridad inusitada, a
acontecimientos ocurridos en edades oscuras, muy anteriores a todos los ciclos aceptados por la historia. Pero al ver la sorpresa que
producian, trataba de hacer pasar mis alusiones por una broma. Y mi manera de referirme al futuro caus6 pavor mas de una vez.

Pronto dejé de manifestar esos misteriosos destellos de asombroso saber. Algunos observadores los atribuyeron a una hipécrita reserva
por mi parte, mas que a una disminucion de los excepcionales conocimientos que se vislumbraban tras de mis palabras. Por otra parte,
se mantenia mi desmesurada avidez por asimilar la lengua, las costumbres y las perspectivas del mundo en el futuro. Era como si yo
fuese un investigador, venido de tierras remotas y extrafias.

En cuanto me lo autorizaron comencé a frecuentar asiduamente la biblioteca de la Universidad. Poco después inicié los preparativos de
aquellos viajes extraordinarios y aquellos cursos especiales que di en diversas universidades americanas y europeas, que tantos
comentarios provocaron a continuacion.



En ningn momento perdi contacto con sabios y eruditos, aprovechando que mi caso gozaba de alguna celebridad entre los psicélogos
de aquel tiempo. En varias conferencias fui presentado como un caso tipico de desdoblamiento de la personalidad, a pesar de que, de
vez en cuando, sorprendia a los conferenciantes con algunos sintomas inexplicables o con cierta sombra de ironia cuidadosamente
velada.

No obstante, casi nadie me demostrd simpatia o afecto. Habia algo en mi aspecto y en mi manera de hablar, que suscitaba temor y
aversion en aquellos con quienes me relacionaba. Era como si yo fuese un ser infinitamente alejado de todo lo equilibrado y normal. Mi
presencia les producia una vaga sensacion que les hacia pensar en abismos incalculables de distancia.

Ni siquiera mi propia familia constituia una excepcién. Desde el momento en que me recobré del colapso, mi mujer me mir6é con
extremada aversion y horror, jurando que yo era un desconocido que usurpaba el cuerpo de su marido. En 1910, obtuvo el divorcio
judicial, y no consinti6 en verme ni aun después de haber vuelto a la normalidad, en 1913. Estos sentimientos eran compartidos por mi
hijo mayor y mi hija pequefia; desde entonces, no he vuelto a ver a ninguno de ellos.

Sélo mi hijo segundo, Wingate, fue capaz de vencer el terror y la repugnancia que mi cambio despertaba. Se daba cuenta,
indudablemente, de que yo era un extrafio. Pero, aunque tenia ocho afios de edad, mantuvo la firme confianza de que al fin recobraria
mi propia identidad. Cuando esto sucedid, vino a buscarme, y los tribunales me confiaron su custodia. Durante los afios subsiguientes,
me ayudo en los estudios que emprendi, y hoy, con sus treinta y cinco afios, es profesor de psicologia de la Universidad de Miskatonic.
Pero, en verdad , no me sorprende el horror que provocaba a los demés... Efectivamente, el espiritu, la voz y la expresion del semblante
del ser que despertd el 15 de mayo de 1908, no eran de Nathaniel Wingate Peaslee.

No pretendo extenderme hablando de mi vida entre 1908 y 1913, ya que los lectores pueden averiguar los pormenores de mi caso
consultando -como he tenido que hacer yo mismo- las columnas de periédicos y revistas cientificas de esa época.

Cuando se me autorizé a disponer de mis propios recursos econdmicos, me dediqué a viajar y a estudiar en diversos centros culturales.
Mis viajes, no obstante, eran en extremo singulares, ya que a menudo suponian prolongadas estancias en parajes remotos y desolados.
En 1909 pasé un mes en el Himalaya. En 1911 Illamé la atencién sobremanera a causa de la expedicién que emprendi, en camello, a los
ignorados desiertos de Arabia. Nunca he conseguido saber qué sucedia en aquellos viajes.

Durante el verano de 1912 fleté un barco y zarpé con rumbo al Artico, hasta el norte de archipiélago de Spitzberg. A mi regreso di
muestras de decepcion.

A finales de ese mismo afio pasé unas semanas solo, adentrandome por el vasto sistema de cavernas de Virginia occidental, por sus
negros laberintos, mas alla de donde haya alcanzado jamas la huella del hombre. Nadie se ha atrevido después a repetir esta hazafia.

Mis estancias en las universidades se caracterizaban por una asimilacién de conocimientos anormalmente rapida, como si mi segunda
personalidad tuviera una inteligencia enormemente superior a la mia propia. He descubierto también que mis capacidades de lectura y
de estudio eran extraordinarias. Me bastaba con hojear un libro para dominarlo a fondo. Mi habilidad para interpretar figuras
complicadas en un instante, era verdaderamente asombrosa.

En ocasiones se llegd a rumorear que yo poseia el poder de influir sobre el pensamiento y la voluntad de los demas, aunque por lo visto,
procuraba yo disimular esta facultad.

También se habld de mis relaciones con los dirigentes de diversas sectas ocultistas y con eruditos sospechosos de mantener dudosos
contactos con los hierofantes de cultos abominables tan antiguos como el mundo. Estos rumores, cuyo fundamento no se pudo
demostrar entonces, se veian alentados por la conocida temética de mis lecturas, puesto que en las bibliotecas no se pueden consultar
libros raros sin que trascienda el secreto.

Hay pruebas palpables -mis anotaciones marginales- de que estudié a conciencia libros tales como el Cultes de Goules del conde
d'Erlette, De Vermis Mysteriis de Ludvig Prinn, el Unaussprechlichen Kulten de von Junzt, los fragmentos que se conservan del
enigmatico Libro de Eibon, y el terrible Necronomicon del arabe loco Abdul Alhazred. Y es innegable, ademas, que durante el tiempo
de mi sorprendente cambio, renacié una perversa actividad en numerosos cultos secretos.

En el verano de 1913 comencé a dar muestras de aburrimiento y desinterés, e insinué a varias personas que cabia esperar en mi un
pronto cambio. Les dije que volvian a mi algunos recuerdos de mi vida anterior, pero me juzgaron insincero, considerando que todos
los detalles que yo mencionaba podian proceder de mis antiguas notas personales.

Hacia mediados de agosto regresé a Arkham y abri mi casa de Crane Street, cerrada durante todo este tiempo. Instalé alli un artefacto de
raro aspecto, cuyas piezas habian sido construidas por diferentes fabricantes americanos y europeos de aparatos de precision, y lo
mantuve celosamente oculto de toda persona inteligente que pudiera comprender de qué se trataba.

Los pocos que llegaron a verlo -un obrero, una sirvienta y la nueva ama de llaves- decian que era como un armazén de varillas, ruedas y
espejos. Tenia unos sesenta centimetros de alto, treinta de ancho y otros treinta de espesor. En el centro tenia instalado un espejo
circular convexo. Todo esto ha sido confirmado por los fabricantes de las distintas piezas.

La noche del viernes 26 de septiembre despedi al ama de llaves y a la criada hasta el mediodia del dia siguiente. Las luces de la casa
permanecieron encendidas hasta muy tarde. Un hombre flaco, moreno, de aspecto extranjero, llegé en un automévil y entrd.

Era alrededor de la una, cuando se apagaron las luces. A las dos y cuarto, un policia que pasaba por alli observé que reinaba la
tranquilidad mas completa. El auto del extranjero seguia estacionado junto a la acera. Pero a eso de las cuatro ya no estaba alli.



A las seis de la mafiana una voz titubean te y exética pidié por teléfono al doctor Wilson que viniese a mi casa para sacarme del extrafio
estado letargico en que habia caido. Esta llamada -hecha desde larga distancia- fue localizada mas tarde. La efectuaron desde un
teléfono publico de la Estacion del Norte, de Boston, pero no lograron descubrir el menor rastro del flaco extranjero.

Cuando el doctor llegé a casa me encontré inconsciente en el cuarto de estar, sentado en una butaca, ante la mesa. En su pulimentada
superficie habia unas arafiazos que indicaban el lugar donde se habia colocado un objeto de peso considerable. El extrafio artefacto
habia desaparecido y no volvi6 a saberse de él. Es indudable que se lo habia llevado el individuo moreno y flaco que estuvo alli.

En la chimenea de la biblioteca hallaron gran cantidad de ceniza: era todo cuanto quedaba de las anotaciones tomadas por mi durante el
periodo de mi enfermedad. El doctor Wilson comprobdé que mi respiracion era agitada; pero después de una inyeccion hipodérmica,
volvio a hacerse regular.

A las once y cuarto de la mafiana del dia 27 de septiembre experimenté violentas sacudidas, y mi semblante, hasta entonces rigida coma
una mascara, comenz6 a dar muestras de cierta expresividad. EI doctor Wilson advirtié que aquella expresién no correspondia ya a mi
segunda personalidad. Mas bien parecia como si recobrara mi identidad primitiva. Alrededor de las once y media murmuré unas cuantas
palabras incomprensibles, sin relacion alguna con ningin lenguaje humano. Daba la sensacion de que me revolvia contra algo. Luego,
justo después de mediodia, cuando ya habian regresada el ama de llaves y la criada, empecé a decir en inglés:

-...De las economistas ortodoxos de ese periodo, Jevons representa la tendencia predominante a establecer correlaciones cientificas. Su
intento de relacionar el ciclo econémico de prosperidad y crisis con el ciclo fisico de las manchas solares constituye, sin embargo, la
cuspide de...

Nathaniel Wingate Peaslee habia regresado; segiin su tiempo vital todavia se hallaba en una mafiana de 1908, ante sus alumnos de
economia politica que le escuchaban con atencion.

Mi reintegracién a la vida normal fue larga, dolorosa y dificil. Perder cinco afios crea mas complicaciones de las que se pueden
imaginar, y en mi caso, quedaba ademas un sinnimero de cuestiones por resolver.

Lo que me contaron sobre mis actividades posteriores a 1908 me dej6 anonadado, pero traté de considerar el asunto lo mas
filoséficamente posible. Finalmente, una vez lograda la custodia de mi hijo Wingate, me instalé con él en mi casa de Crane Street y
procuré reanudar mis tareas docentes, ya que la Facultad me habia ofrecido carifiosamente mi antigua catedra.

Me incorporé a mi trabajo en febrero de 1914, y a él me dediqué durante un afio. En este tiempo me di cuenta de que, después de aquel
largo periodo de amnesia, yo no era el de antes. Aunque me hallaba mentalmente sano -asi lo creia, al menos-, y conservaba integra mi
propia personalidad, habia perdido el vigor y la energia de otros tiempos. Continuamente me acosaban suefios vagos y extrafas ideas, y
cuando el estallido de la Guerra Mundial orienté mi interés hacia temas histdricos, me di cuenta de que consideraba las épocas y las
acontecimientos de manera sumamente extrafa.

Mi concepcidn del tiempo -mi capacidad para distinguir entre sucesién y simultaneidad- habia sufrido una sutil alteracién, de modo que
me forjaba quiméricas ideas sobre la posibilidad de vivir en una época determinada y proyectar mi espiritu por toda la eternidad, para
conocer las edades pasadas y futuras.

La guerra origind en mi extrafias impresiones: era como si recordarse algunas de sus Ultimas consecuencias, como si supiera cudl iba a
ser su desenlace, y pudiera contemplar retrospectivamente los hechos que se desarrollaban en el presente. Todos estos pseudo-
recuerdos venian acompafados de fuertes dolores de cabeza, y la clara sensacién de que entre ellos y mi conciencia se alzaba alguna
barrera psicologica.

Cuando timidamente confiaba mis impresiones a los demas, observaba que reaccionaban de la manera més diversa. Casi todos me
miraban can desconfianza. Los matematicas, en cambio, me hablaban de los Gltimos adelantos de la ciencia que cultivaban: de la teoria
de la relatividad, que entonces s6lo era conocida en los medios cientificos, pera que mas adelante llegaria a ser mundialmente famosa.
SegUn decian, el doctor Albert Einstein habia logrado reducir el tiempo a una simple dimensién.

Sin embargo, los suefios y sentimientos turbadores se apoderaron de mi hasta tal extremo que en 1915 me vi obligado a abandonar mis
actividades docentes. Algunas de mis sensaciones anormales fueron tomando un cariz inquietante. En ocasiones, por ejemplo, me sentia
dominado por la conviccion de que, en el curso de mi amnesia, me habia sobrevenido un cambio espantoso; que mi segunda
personalidad procedia, sin duda, de regiones ignoradas, como si una fuerza desconocida y remota se hubiera aposentado en mi, mientras
mi verdadera personalidad era desplazada de mi propio interior.

Este es el motivo de que entonces me entregase a vagas y espantosas especulaciones sobre cual habria sido el paradero de mi auténtica
mismidad durante los afios en que el intruso habia ocupado mi cuerpo. La singular inteligencia y la extrafia conducta de ese intruso me
turbaban cada vez mas, a medida que me enteraba de nuevos detalles, a través de conversaciones, periddicos y revistas.

Las rarezas que tanto habian desconcertado a los demas parecian armonizar terriblemente con ese trasfondo de conocimientos impios
que emponzofiaba los abismos de mi subconsciente. Me dediqué a investigar todos los datos y examiné escrupulosamente los estudios y
los viajes efectuados por el otro durante mis afios de oscuridad.



No todas mis inquietudes eran de indole especulativa. Los suefios, por ejemplo, eran cada vez mas vividos y detallados. Como sabia la
opinién que merecian a la mayor parte de la gente, raras veces los mencionaba, excepto a mi hijo o a algin psicélogo de mi confianza.
Pero finalmente comencé un estudio cientifico de otros casos de amnesia, con el fin de averiguar hasta qué punto las visiones que yo
parecia eran caracteristicas de esa afeccion. Con ayuda de psicélogos, historiadores, antropélogos y especialistas en enfermedades
mentales, realicé un estudio exhaustivo que comprendia todos los casos de desdoblamiento de la personalidad recogidos en la literatura
médica desde los tiempos de los endemoniados hasta el momento actual; pero los resultados, mas que consolarme, me inquietaron
doblemente.

No tardé mucho tiempo en comprobar que mis suefios diferian radicalmente de los que solian darse en los casos auténticos de amnesia.
No obstante, descubrimos unos pocos casos que me tuvieron desconcertado durante afios por su semejanza con mi propia experiencia.
Algunos no eran mas que relatos fragmentarios de antiguas historias populares; otros eran casos registrados en los anales de la
medicina. En una o dos ocasiones, se trataba Gnicamente de confusas referencias entremezcladas con historias bastante vulgares por lo
demas.

De este modo averiguamos que, pese a la rareza de mi afeccién, se habian presentado casos analogos, a largos intervalos, desde los
mismos origenes de la historia. A veces, en un periodo de varios siglos se presentaban uno, dos y hasta tres casos; a veces, no se
presentaba ninguno. Al menos, ninguno de que quedase constancia.

En esencia, se trataba siempre de lo mismo: una persona de alto nivel intelectual se veia dominada por una segunda naturaleza que le
obligaba a llevar, durante un periodo mas o menos largo, una existencia absolutamente extrafia, caracterizada al principio por una
torpeza verbal y motora, y mas tarde por la adquisicién masiva de conocimientos cientificos, histdricos, artisticos y antropolégicos. Este
aprendizaje se llevaba a cabo con un entusiasmo febril y denotaba una prodigiosa capacidad de asimilacion. Luego, el sujeto regresaba
a su propia personalidad, que, en lo sucesivo, se veia atormentada por unos suefios vagos, indeterminados, en los que latian recuerdos
fragmentarios de algo espantoso que habia sido borrado de su mente.

La enorme semejanza de aquellas pesadillas con la mia -incluso en algunos detalles insignificantes- no dejaba lugar a dudas sobre su
intima relacion. En dos de aquellos casos por los menos, se daban ciertas circunstancias que me resultaban familiares, como si, a través
de algin medio cdsmico inimaginable, hubiera tenido noticia de ellos. En otros, se mencionaba claramente un desconocido artefacto,
idéntico al que habia estado en mi casa antes de mi regreso a la normalidad.

Oftra cosa que llegd a preocuparme durante la investigacion fue la frecuencia con que ciertas personas no afectadas por dicha
enfermedad sufrian parecida clase de pesadillas.

Estas Gltimas personas eran mayormente de inteligencia mediocre o inferior, y algunas tan primitivas, que no se las podia considerar
como vectores aptos para la adquisicion de una ciencia y unos conocimientos preternaturales. Durante un segundo, se veian inflamados
por una fuerza ajena; pero en seguida volvian a su estado anterior, quedandoles apenas un recuerdo débil, evanescente, de horrores
inhumanos.

En los dltimos cincuenta afios se habian presentado por lo menos tres casos de estos. Uno de ellos hace tan sélo quince afios. ¢ Acaso se
trataba de una entidad desconocida que tanteaba a ciegas, a través del tiempo, desde el fondo de algun abismo insospechado de la
naturaleza? En tal caso, ¢no serian estos casos las manifestaciones de unos experimentos monstruosos, cuyo objetivo era preferible
ignorar para no perder la razon?

Estas eran las fantasticas divagaciones a las que me entregaba continuamente, excitado por las diversas creencias miticas que iba
descubriendo en el curso de mis investigaciones. No cabia duda, pues, de que habia determinadas historias -persistentes desde la mas
remota antigiiedad y desconocidas, al parecer, tanto por las victimas de amnesia como por los médicos que habian estudiado sus casos
mas recientes- que formaban como un plan asombroso y terrible destinado a raptar la mente de los hombres, como habia ocurrido en mi
caso. Aln ahora tengo miedo de referir la naturaleza de esos suefios, y las ideas que me asaltaban con mayor intensidad cada vez. Era de
locura. A veces creia que, de verdad, me estaba volviendo loco. ;Acaso era victima de algin tipo de alucinacion que afectaba a los que
habian sufrido una laguna en la memoria? En ese caso no seria del todo inverosimil que el subconsciente, en un esfuerzo por llenar un
vacio confuso con pseudo-recuerdos, diera lugar a extravagantes aberraciones de la imaginacion.

Aungue yo me inclinaba méas bien por una interpretacion basada en los mitos populares, las teorias basadas en dichos esfuerzos del
subconsciente gozaban de mayor preponderancia entre los alienistas que me ayudaban en mi bisqueda de casos similares al mio, y que
compartieron mi asombro ante el exacto paralelismo que soliamos descubrir.

Para los psiquiatras mi estado no podia diagnosticarse como verdadera enfermedad mental, sino mas bien como trastorno neurético. De
acuerdo con las normas psicoldgicas mas cientificas, alentaron todo intento por mi parte de buscar datos que aportaran alguna luz en
este asunto, en vez de pretender indtilmente soslayarlo, yo tenia en cuenta, especialmente, la opinién de aquellos médicos que me
habian estudiado durante el tiempo que estuve dominado por la otra personalidad.

Mis primeros trastornos no fueron de indole visual, sino que se relacionaban con las cuestiones abstractas que ya he mencionado. Y
experimenté, también al principio, un sentimiento vago y profundo de inexplicable horror: consistia en una extrafia aversion a
contemplar mi propia figura, como si temiese que mis ojos fueran a descubrir algo ajeno e inconcebiblemente repugnante.

Cuando por fin me atrevia a mirarme, y percibia mi figura humana y familiar, sentia invariablemente un raro alivio. Pero para lograr ese
descanso tenia que vencer primero un miedo infinito. Evitaba los espejos por sistema, y me afeitaba en la barberia.



Pasé mucho tiempo sin relacionar estos sentimientos inquietantes con las visiones fugaces que pronto comenzaron a asaltarme cada vez
maés, y la primera vez que lo hice, fue con motivo de la extrafia sensacién que tenia de que mi memoria habia sido alterada
artificialmente.

Tenia la conviccion de que tales visiones posefan un significado profundo y terrible para mi, pero era como si una influencia externa y
deliberada me impidiese captar ese significado. Luego, empecé a sentir esas anomalias en la percepcion del tiempo, y me esforcé
desesperadamente por situar mis visiones oniricas en sus correspondientes coordenadas tempoespaciales.

Al principio, mas que horribles, las visiones propiamente dichas eran meramente extrafias. En ellas, me hallaba en una camara
abovedada cuyas elevadisimas arquivoltas de piedra casi se perdian entre las sombras de las alturas. Cualquiera que fuese la época o
lugar en que se desarrollaba la escena, era evidente que los constructores de aquella cAmara conocian tanta arquitectura, por lo menos,
como los romanos.

Habia ventanales inmensos y redondos, puertas rematadas en arco y pedestales o altares tan altos como una habitacién ordinaria. Sobre
los muros se alineaban vastos estantes de madera oscura, con enormes volimenes que mostraban incomprensibles descripciones
jeroglificas en sus lomos.

En su parte visible, los muros estaban construidos con bloques en los que habia esculpidas unas figuras curvilineas, de disefio
matematico, e inscripciones analogas a las que mostraban los enormes libros. La silleria, de granito oscuro, era de proporciones
megaliticas. Los sillares estaban tallados de forma que la cara superior, convexa, encajaba en la cara concava inferior de los que
descansaban encima.

No habia sillas, pero sobre los inmensos pedestales o altares habia libros desparramados, papeles, y ciertos objetos que tal vez fuesen
material de escritorio: un recipiente de metal purpireo, curiosamente adornado, y unas varas con la punta manchada. A pesar de la gran
altura de dichos pedestales, sin saber como, los veia yo desde arriba. Algunos de ellos tenian encima grandes globos de cristal luminoso
que servian de lamparas, y artefactos incomprensibles, construidos con tubos de vidrio y varillas de metal.

Las ventanas, acristaladas, estaban protegidas por un enrejado de aspecto s6lido. Aunque no me atrevi a asomarme por ellas, desde
donde me encontraba podia divisar macizos ondulantes de una singular vegetacion parecida a los helechos. El suelo era de enormes
losas octogonales. No habia ni cortinajes ni alfombras.

Mas adelante tuve otras visiones. Atravesaba por ciclépeos corredores de piedra, y subia y bajaba por inmensos planos inclinados,
construidos con idéntica y gigantesca silleria. No habia escaleras por parte alguna, ni pasadizo que no tuviera menos de diez metros de
ancho. Algunos de los edificios, en cuyo interior me parecia flotar, debian de tener una altura prodigiosa.

Bajo tierra habia, también, numerosas plantas superpuestas, y trampas de piedra, selladas con flejes de metal, que hacian pensar en
bévedas ain mas profundas, donde acaso moraba un peligro mortal.

En tales visiones tenia la sensacién de hallarme prisionero, y en torno a mi flotaba un horror desconocido. Me daba la impresién de que
los burlescos jeroglificos curvilineos de los muros habrian significado la perdicién de mi espiritu, de haberlos sabido interpretar.

Luego, andando el tiempo, empecé a sofiar con grandes espacios abiertos. Desde los ventanales redondos y desde la gigantesca terraza
del edificio, contemplaba extrafios jardines, y una enorme extension érida, con una alta muralla ondulada, a la que conducia una rampa
mas elevada que las demas.

A uno y otro lado de las vastas avenidas, que medirian unos setenta metros de anchura, se aglomeraba un sinfin de edificios gigantescos,
cada uno de los cuales poseia su propio jardin. Estos edificios eran de aspecto muy variado, pero casi ninguno de ellos tenia menos de
trescientos metros de alto, ni mas de sesenta metros cuadrados de superficie. Algunos parecian realmente ilimitados; sus fachadas
superaban sin duda los mil metros de altura, perdiéndose en los cielos brumosos y grises.

Todas las construcciones eran de piedra o de hormigén, y la mayor parte de ellas pertenecia al mismo estilo arquitecténico curvilineo
del edificio donde me encontraba yo. En vez de tejado, tenian terrazas planas cubiertas de jardines y rodeadas de antepechos ondulados.
Algunas veces las terrazas eran escalonadas, y otras, quedaban grandes espacios abiertos entre los jardines. En las enormes avenidas me
pareci6 vislumbrar cierto movimiento, pero en mis primeras visiones me fue imposible precisar de qué se trataba.

En determinados parajes llegué a descubrir unas torres enormes, oscuras, cilindricas, que se elevaban muy por encima de cualquier otro
edificio. Su aspecto las distinguia radicalmente del resto de las construcciones. Se hallaban en ruinas y, a juzgar por ciertas sefiales,
debian ser prodigiosamente antiguas. Estaban construidas con bloques rectangulares de basalto, y en su extremo superior eran
ligeramente mas estrechas que en la base. Aparte de sus puertas grandiosas, no se veia el menor rastro de ventana o abertura. Asimismo,
observé que habia otros edificios mas bajos, todos ellos desmoronados por la accidn erosiva de un tiempo incalculable, que parecian
una version arcaica y rudimentaria de las enormes torres cilindricas. En torno a todo este conjunto ciclépeo de edificios de silleria
rectangular, se cernia un inexplicable halo de amenaza, anélogo al que envolvia a las trampas selladas.

Los jardines eran tan extrafios que casi causaban pavor. En ellos crecian desconocidas formas vegetales que sombreaban amplios
senderos flanqueados por monolitos cubiertos de bajorrelieves. Predominaba una vegetacion criptogama que recordaba a una especie de
helechos descomunales, unos verdes y otros de un color palido enfermizo, como los hongos.

Entre ellos se alzaban unos &arboles inmensos y espectrales que parecian calamites, y cuyos troncos, semejantes a cafias de bambd,
alcanzaban alturas increibles. También habia otros empenachados, como cicas fabulosas, y arbustos grotescos de color verde oscuro, y
otros mayores que, por su aspecto, podrian tomarse por coniferas.



Las flores eran pequefias y descoloridas, distintas de cualquier especie conocida, y se abrian entre el verdor de los amplios macizos
geométricos.

En unas cuantas terrazas o jardines colgantes se veian otras especies de flores, mucho mas grandes, de vivos colores y formas mérbidas
y complicadas, producto, seguramente, de sabias hibridaciones artificiales. Y habia ciertos hongos de formas, dimensiones y matices
inconcebibles, cuya disposicién ornamental ponia de manifiesto la existencia de una desconocida, pero indiscutible tradicion jardinera.
En los grandes parques parecia como si se hubiese procurado conservar las formas irregulares y caprichosas de la naturaleza. En las
azoteas, en cambio, se hacia patente el arte del podador.

El cielo estaba casi siempre himedo y plomizo, y algunas veces presencié Iluvias torrenciales. De cuando en cuando, no obstante,
aparecian fugazmente el sol -un sol inmenso- y la luna, que era distinta de la nuestra, aunque nunca llegué a apreciar en qué consistia la
diferencia. De noche, rara vez se despejaba el cielo lo suficiente para dejar a la vista las constelaciones, pero cuando esto sucedié, me
resultaron casi totalmente irreconocibles. Sus contornos recordaban a veces los de las nuestras, pero no eran iguales. A juzgar por la
posicion de unas pocas que logré situar, debia hallarme en el hemisferio sur de la tierra, no muy lejos del Trépico de Capricornio.

El horizonte se veia siempre brumoso, como envuelto en nieblas fantasticas, pero pude vislumbrar que, més alla de la ciudad, se
extendian selvas de arboles desconocidos -Calamites, Lepidodendros, Sigillarias-, que, en la lejania, parecian temblar engafiosamente
entre los vapores cambiantes del horizonte. De cuando en cuando, me parecia ver algin movimiento en el cielo, pero en mis primeras
visiones no llegué nunca a determinar de qué se trataba.

En el otofio de 1914 empecé a sofiar que flotaba por encima de la ciudad y sus alrededores. Asi descubri que los temibles bosques de
arboles manchados, rayados o jaspeados como animales, eran atravesados por larguisimas carreteras que, en ocasiones, conducian a
otras ciudades parecidas a la que me obsesionaba en mis suefios.

Vi también edificios fantasticos y ligubres, de piedra negra o iridiscente, situados en regiones yermas donde reinaba un perpetuo
crepusculo, y volé sobre unas calzadas ciclépeas que atravesaban pantanos tan oscuros que apenas podia distinguir medianamente su
vegetacion himeda y gigantesca.

Una vez pasé por una inmensa llanura salpicada de ruinas de basalto, erosionadas por el tiempo, y cuyo trazado recordaba el de las
oscuras torres sin ventanas de la ciudad que era mi verdadera obsesion.

En otra oportunidad, al pie de una ciudad inmensa de clpulas y arcos fabulosos, batiendo contra un muelle de rocas colosales,
contemplé la mar ilimitada y gris, sobre la cual se movian grandes sombras informes y cuya superficie se enturbiaba con inquietantes
burbujas.

Como he dicho, estas visiones no fueron en un principio de caracter terrorifico. Sin duda, muchas personas han sofiado cosas aiin mas
extrafias, cosas que son el producto de una mezcla inconexa de detalles de la vida diaria, de cuadros y lecturas, fundidos fantasticamente
por los caprichos de suefio.

Durante un tiempo, aun cuando nunca habia tenido ningln suefio de este género, acepté mis visiones como cosa natural. Me dije que
muchos de los elementos fantasticos de esas visiones procedian de causas triviales, aunque demasiado numerosas para poderlas
identificar; otros, en cambio, eran probablemente una interpretacion onirica de mis conocimientos elementales sobre la flora y el clima
de hace ciento cincuenta millones de afios, es decir, de la Edad Pérmica o Triésica.

En el curso de algunos meses, no obstante, el elemento terrorifico fue rapidamente en aumento, a medida que mis suefios iban tomando
un aspecto inequivoco de recuerdos, y yo los relacionaba cada vez mas con mis preocupaciones abstractas, con la sensacién de que en
mi memoria habia sido borrado algo muy importante, con mi sorprendente concepcion del tiempo, con la impresién de que, entre 1908
y 1913, habia morado un intruso en mi, y con la inexplicable aversion que me causaba posteriormente mi propia persona.

Cuando comenzaron a aparecer determinados detalles de mis suefios, mi horror se centuplicé. En octubre de 1915 comprendi al fin que
debia hacer algo. Fue entonces cuando emprendi el estudio intensivo de los casos de amnesia y visiones. Pensé que asi podria objetivar
mi estado de confusion y liberarme de la ansiedad que me oprimia.

Sin embargo, como he dicho antes, el resultado fue diametralmente opuesto a lo que habia previsto. Mi angustia aumento al descubrir
que otras personas habian tenido idénticos suefios a los mios, y que algunos casos, ademas, se remontaban a épocas en que no cabia
admitir ninguna clase de conocimiento geoldgico, y por consiguiente, ninguna idea sobre el paisaje de las edades prehistoricas.

Y lo que es més, en muchos de estos casos se especificaban ciertos pormenores y ciertas explicaciones que se relacionaban con los
inmensos edificios y los selvaticos jardines. Mis propias visiones eran ya bastante terrorificas en si, pero lo que daban a entender o
afirmaban algunos otros sofiadores era pura locura y blasfemia. Lo peor de todo fue que la lectura de aquellas experiencias que
contaban suscité en mi nuevos suefios, ain mas descabellados, y un presagio de revelaciones venideras. No obstante, casi todos los
médicos me aconsejaron proseguir mi investigacion.

Estudié psicologia sistematicamente y, por las mismas razones que yo, mi hijo Wingate me secundd, iniciando entonces los estudios que
le llevaron por ultimo a la catedra que ocupa actualmente. En 1917 y 1918 me matriculé en varios cursos especiales de la Universidad



del Miskatonic. Entretanto, continué examinando infatigablemente infinidad de documentos médicos, histéricos y antropolégicos, lo
que me obligaba también a efectuar diversos viajes a algunas bibliotecas apartadas para leer los libros sobre artes ocultas y prohibidas,
en las cuales parecia tan febrilmente interesada mi segunda personalidad.

Algunos de estos volimenes eran, efectivamente, los mismos que habia consultado yo durante mi periodo amnésico. Lo desconcertante
de estos libros eran las anotaciones marginales y las correcciones en el texto, escritas en una caligrafia y un lenguaje que, en cierto
modo, hacian pensar en algo ajeno por completo al hombre.

Casi todas estas anotaciones estaban redactadas en las lenguas respectivas de los diferentes libros, lenguas que el misterioso glosador
parecia conocer sobradamente, aunque de modo académico. Sin embargo, en el Unaussprechlichen Kulten de von Junzt figuraba una
anotacion que diferia alarmantemente de las anteriores. Consistia en unos jeroglificos curvilineos, trazados con la misma tinta que las
correcciones en aleman, pero en ellos no se reconocia ningin alfabeto humano. Y estos jeroglificos eran asombrosa e inequivocamente
analogos a los caracteres que constantemente se me aparecian en suefios, caracteres cuyo significado a veces, de manera fugaz, crefa
conocer o estaba a punto de recordar.

Para completar mi total confusion muchos bibliotecarios me aseguraron que, teniendo en cuenta mis anteriores indagaciones y las
fechas en que habia consultado los volimenes en cuestion, era muy posible que todas estas notas hubiesen sido realizadas por mi
durante mi estado de enajenacion. Sin embargo, esto esta en contradiccidn con el hecho de que yo ignoraba, y todavia ignoro, tres de
aquellos idiomas.

Una vez reunidos los datos dispersos, antiguos y modernos, antropoldgicos y médicos, me encontré con una mezcla medianamente
coherente de mitos y alucinaciones, cuya indole demencial me dejé completamente ofuscado. Sélo una cosa me consolaba: el hecho de
que tales mitos existieran desde tiempos remotos. No podia siquiera imaginar qué ciencia olvidada habia sido capaz de introducir tan
atinadas descripciones de los paisajes paleozoicos 0 mesozoicos en aquellas fabulas primitivas. Pero el caso es que alli estaban, y, por
lo tanto, existia una base real sobre la que cabia elaborar un modelo fijo de alucinaciones.

La amnesia creaba sin duda los rasgos generales de los mitos, pero después, los detalles fantasticos con que los propios enfermos
enriquecian sus experiencias morbosas influian en las victimas posteriormente, adoptando un extrafio matiz de pseudo-recuerdo. Yo
mismo, durante mis afios de enajenacion, habia leido y oido infinidad de leyendas primitivas, como puso de manifiesto mi ulterior
investigacion. ¢No era natural, pues, que mis suefios sufrieran la influencia de los datos asimilados durante mi estado secundario?

Habia mitos que se relacionaban con ciertas leyendas oscuras sobre la existencia de un mundo prehumano, y especialmente con las de
origen hindd, que hablan de espantosos abismos de tiempo y forman parte del saber de los actuales te6sofos.

El mito primordial y los modernos casos de amnesia coincidian en suponer que el género humano es tan sélo una -quiza la mas
insignificante- de las razas altamente evolucionadas que han gobernado los misteriosos destinos de nuestro planeta. Segun esto, hubo
seres de forma inconcebible que habfan levantado torres hasta el cielo y ahondado en los secretos de la naturaleza, antes que el primer
anfibio, remoto antepasado del hombre, saliese de las calidas aguas de la mar, hace trescientos millones de afios.

Algunos de aquellos seres habian bajado de las estrellas; otros eran tan viejos como el cosmos; otros se desarrollaron vertiginosamente
de gérmenes de la tierra, tan alejados de los primeros origenes de nuestro ciclo evolutivo, como éstos de nosotros mismos. En tales
mitos se hablaba de miles de millones de afios, y de misteriosas relaciones con otras galaxias y otros universos. En ellos, sin embargo,
no existia el tiempo tal como lo concibe el hombre.

Pero la mayor parte de esas leyendas y esas visiones se referia a una raza relativamente tardia, de constitucion extrafia y complicada,
distinta de cualquier forma de vida conocida por la ciencia actual, que se habia extinguido tan s6lo cincuenta millones de afios antes de
la aparicion del hombre. Segun los mitos habia sido la raza mas poderosa de todas, porque Gnicamente ella habia. conquistado el secreto
del tiempo.

Esta raza conocia la ciencia de todas las civilizaciones pasadas y futuras de la Tierra, ya que sus espiritus mas poderosos poseian la
facultad de proyectarse en el pasado y en el futuro, salvando incluso abismos de millones de afios, con objeto de estudiar el saber de
cada época. De las conquistas de esta raza derivaban todas las leyendas de profetas, incluidas las pertenecientes a ciclos mitologicos
humanos.

Sus inmensas bibliotecas conservaban innumerables textos y grabados que resumian toda la historia de la Tierra. En ellos se describia
cada una de las especies que existieron o llegarian a existir, con especial referencia a sus artes, sus realizaciones, sus lenguas y su
psicologia.

Gracias a esta ciencia incalculable, la Gran Raza tomaba de cada era y de cada forma de vida, las ideas, las artes y las técnicas que
mejor convinieran a sus propias condiciones y circunstancias. El conocimiento del pasado, logrado mediante una especie de proyeccion
mental que nada tenfa que ver con nuestros cinco sentidos, era mas dificil de conseguir que el del futuro.

El método para conocer el porvenir era mas sencillo y material. Con ayuda de ciertos aparatos, la mente se proyectaba en el tiempo
futuro tanteando su camino por medios extrasensoriales, hasta que localizaba la época deseada. Luego, después de varios ensayos
preliminares, se apoderaba de uno de los mejores ejemplares de la forma de vida dominante en dicho periodo. Para ello, se introducia
en el cerebro del organismo escogido y le imponia sus propias vibraciones, en tanto que la mente asi desplazada se hundia en la noche
de los tiempos, hasta la misma época del intruso, en cuyo cuerpo permanecia hasta que se efectuase el proceso inverso.



Entre tanto, la mente desplazada, se proyectaba a su vez hacia la época y el cuerpo del espiritu invasor, era cuidadosamente vigilada. Se
impedia que dafiase el cuerpo que ocupaba, y se le extraian todos los conocimientos tiles por medio de interrogatorios especiales, que
a menudo se realizaban en su propia lengua, cuando la Gran Raza era capaz de expresarse en ella, merced a anteriores exploraciones del
futuro.

Si el espiritu secuestrado provenia de un cuerpo cuyo idioma no podia reproducir la Gran Raza por falta de 6rganos adecuados, se
recurria a unas maquinas ingeniosisimas, en las cuales era posible reproducir cualquier lengua extrafia como en un instrumento musical.

Los miembros de la Gran Raza eran como enormes conos rugosos de unos cuatro metros de altura y tenian la cabeza y los demas
organos situados en el extremo de unos tentaculos retractiles que les nacian en el mismo vértice del cono. Se comunicaban entre si por
medio de castafieteos y roces ejecutados con las garras o pinzas en que terminaban dos de sus cuatro miembros tentaculares, y
avanzaban dilatando y contrayendo una capa muscular viscosa situada en la parte inferior de sus bases, de unos tres metros de didmetro.

Una vez disipado el aturdimiento del espiritu cautivo, y -suponiendo que viniese de un cuerpo totalmente distinto a los de la Gran Raza-
perdido ya el horror por la forma extrafia de su nuevo cuerpo provisional, se le permitia estudiar su situacion y adquirir la portentosa
sabiduria de esa raza.

Con las debidas precauciones, y a cambio de determinados servicios, se le permitia recorrer aquel extrafio mundo en gigantescas
aeronaves o0 en inmensos vehiculos semejantes a embarcaciones atomicas que surcaban las grandes carreteras, y penetrar libremente en
las bibliotecas que guardaban documentos sobre el pasado y el futuro del planeta.

Esto reconciliaba a muchos espiritus cautivos con su destino. Y no era de extrafiar, puesto que se trataba Unicamente de inteligencias
muy elevadas, para las cuales el descubrimiento de los misterios insondables de la Tierra -capitulos concluidos de un pasado
inconcebiblemente remoto y torbellinos vertiginosos del tiempo por venir- constituye siempre, a pesar de los horrores que puedan salir a
la luz, la suprema experiencia de la vida.

En ocasiones, algunos eran autorizados a reunirse con otras inteligencias cautivas procedentes del futuro; de este modo, era posible
cambiar impresiones con otros seres inteligentes de cien mil o un millén de afios antes o después de sus propias épocas. Y a todos se les
invitaba a escribir, cada uno en su lengua, detallados informes de sus respectivos periodos, los cuales pasaban a engrosar los grandes
archivos centrales.

Puede afadirse que habia ciertos cautivos cuyos privilegios eran infinitamente superiores a los de los demas. Eran los desterrados a
perpetuidad, seres del futuro despojados de sus cuerpos por los espiritus mas elevados de la Gran Raza que, abocados a la muerte,
trataban de evitar asi la extincion de sus inteligencias.

Tales desterrados melancélicos no eran tan numerosos como seria de esperar, ya que la longevidad de la Gran Raza reducia su apego a
la vida, especialmente entre sus individuos superiores, capaces de proyectarse indefinidamente hacia tiempos remotos. De estos casos
de proyeccién permanente se habian derivado muchos de aquellos desdoblamientos duraderos de personalidad recogidos en la historia,
incluso en la del género humano.

En cuanto a los casos ordinarios de exploracién, cuando la mente proyectada en el futuro habia aprendido lo que deseaba, construia un
aparato como el que le habia permitido su viaje por el tiempo, e invertia el procedimiento de proyeccion. Asi regresaba a su cuerpo y
época, mientras el espiritu cautivo recuperaba su correspondiente cuerpo organico del futuro.

Sélo era imposible esta restitucion cuando uno u otro de los cuerpos fallecia durante el periodo de intercambio. En tales casos,
naturalmente, el espiritu explorador -como el de los que habian huido de la muerte- se veia obligado a vivir la vida de un cuerpo extrafio
del futuro, o bien el alma cautiva -como la de los desterrados perpetuos- tenia que terminar sus dias en el pasado bajo la forma de la
Gran Raza.

Este destino era menos horrible cuando el espiritu cautivo pertenecia también a la Gran Raza, lo cual no era raro, ya que, como es
natural, dicha raza estaba profundamente interesada en su propio futuro. EI nimero de desterrados perpetuos de la Gran Raza era
escaso, debido a las tremendas penas con que castigaban a los moribundos que pretendian usurpar un cuerpo futuro de su propia estirpe.
Por medio de la proyeccion, dichas sanciones se infligian a los espiritus transgresores en sus propios cuerpos futuros recién invadidos.
A veces eran obligados incluso a efectuar la restitucion del cuerpo usurpado.

Se habian descubierto -y corregido- casos muy complejos de desplazamiento de espiritus exploradores, o mentes ya cautivas,
provocados por otros individuos procedentes de diversas épocas del pasado. Desde el descubrimiento de la proyeccién mental, habia en
todas las épocas un porcentaje pequefio pero reconocible de los individuos de la Gran Raza, pertenecientes a edades pretéritas, que
permanecian en sus cuerpos prestados durante un tiempo mas o menos largo.

Cuando una mente cautiva de origen extranjero era restituida a su propio cuerpo futuro, se la purificaba mediante una complicada
hipnosis mecanica de todo cuanto hubiera aprendido en la época de la Gran Raza. Esta purificacion se hacia en atencion a ciertas
consecuencias catastroficas que podian acarrear con el traslado de esas enormes cantidades de saber a un mundo futuro.

Siempre que el saber de la Gran Raza se habia filtrado hasta otras edades, se habian producido -y seguirian produciéndose en ciertos
momentos de la historia- grandes desastres. Segln las viejas crdnicas, eran precisamente dos de esas filtraciones, las que habian
permitido a la humanidad descubrir lo poco que sabia acerca de la Gran Raza.

En la actualidad, de aquel mundo remoto y distante apenas quedaban unas cuantas ruinas ciclopeas en algin rincén apartado y en los
abismos oceéanicos, y los textos fragmentarios de los terribles Manuscritos Pnakoéticos.



De esta forma, la mente liberada regresaba a su propia época con una vision muy vaga de su estancia en ese otro mundo. Se le extirpaba
la mayor cantidad posible de recuerdos, de manera que en la mayoria de los casos s6lo conservaba un vacio de suefios nebulosos de ese
periodo. Algunos espiritus recordaban mas que otros, y el azar, conjuntando a veces los recuerdos brumosos, habia permitido en
ocasiones que el futuro vislumbrase fugazmente su propio pasado prohibido.

Indudablemente en ninguna época de la historia de la Tierra ha dejado de haber sectas misticas o esotéricas que venerasen en secreto
esos vislumbres de otro mundo. En el Necronomicon se menciona a este respecto que entre los seres humanos ha existido un culto de
esta naturaleza, encaminado a facilitar el regreso de los espiritus procedentes de la época de la Gran Raza.

Y mientras tanto, la Gran Raza misma, bordeando los limites de la omnisciencia, se dedicaba a intercambiar sus espiritus con los
moradores de otros planetas, y a explorar sus pasados y sus futuros. Asimismo, trataba de remontarse, cara al pasado, hasta el origen de
aquel orbe negro, perdido en el espacio y el tiempo, de donde procedia su propia herencia intelectual, ya que sus espiritus eran mas
viejos que sus estructuras organicas.

Los habitantes de un orbe agonizante e incalculablemente antiguo, conocedores de los dltimos secretos, habian buscado en el porvenir
un mundo, unas especies nuevas capaces de garantizarles larga vida. Una vez determinada la raza del futuro que reunia las condiciones
mas idoneas para albergarlos, sus espiritus emigraron a ella en masa. Asi fue como se apoderaron de los seres cdnicos que habian
poblado nuestra tierra hace un bill6n de afios.

De este modo surgi6 la Gran Raza en la Tierra, en tanto que los espiritus desposeidos fueron proyectados por millares hacia el pasado, y
se vieron condenados a morir en el horror de unos organismos extrafios que pertenecian a un mundo extinguido. Mas tarde, la Gran
Raza tendria que enfrentarse nuevamente con la muerte, si bien lograria sobrevivir, una vez mas, lanzando al futuro a sus espiritus mas
selectos, que ocuparian los cuerpos de otra especie biol6gica de mayor longevidad.

Tal era la epopeya que parecia desprenderse del conjunto de mitos y alucinaciones estudiados por mi. Cuando, en 1920, terminé de
poner en orden los resultados de mi investigacion, senti un alivio en la ansiedad que me habia dominado al principio. Después de todo,
y a pesar de los desvarios suscitados por oscuras emociones, ¢no era explicable todo lo que me pasaba?

Una eventualidad cualquiera pudo haberme inclinado a estudiar las ciencias esotéricas durante mi estado de amnesia, y de ahi que
leyese todas esas horrendas historias y me relacionara con los miembros de cultos antiguos y maléficos, lo cual me habia proporcionado
material suficiente para los suefios y los trastornos emocionales que llevaba padeciendo desde que recobré la memoria.

Por lo que se refiere a esas notas marginales, escritas en fantasticos jeroglificos y lenguas desconocidas para mi, que los bibliotecarios
me atribuian, tampoco eran decisivas. Podia haber aprendido someramente esas lenguas durante mi amnesia. En cuanto a los
jeroglificos, sin duda los habia forjado mi fantasia a partir de las descripciones leidas en las viejas leyendas, introduciéndolos después
en mis suefios. Traté de comprobar algunos pormenores dirigiéndome a ciertos dirigentes de cultos secretos, pero nunca consegui
establecer relaciones satisfactorias con ellos.

A veces, el paralelismo existente entre tantos casos de épocas tan distintas me preocupaba como al principio; pero me tranquilicé,
diciéndome que las leyendas terrorificas estaban indudablemente mas extendidas en el pasado que en el presente.

Era probable que todas las demas victimas de crisis andlogas a la mia hubiesen sabido a fondo, y desde mucho tiempo atras, los relatos
que llegaron a mi conocimiento durante mi amnesia. Al perder la memoria se habian tomado a si mismos por los personajes de tales
fantasias, por los fabulosos invasores que suplantaban el espiritu de los hombres, y emprendian la bisqueda de un saber que creian
poder conseguir en un imaginario pasado prehumano.

Después, cuando recobraban la memoria, invertian el mismo proceso asociativo y ya no se tomaban a si mismos por espiritus intrusos,
sino por los propios cautivos. De ahi que los suefios y pseudo-recuerdos se ajustasen al modelo mitolégico comdnmente admitido.

A pesar de que esta explicacion resultaba un tanto rebuscada, me parecié la mas verosimil, y a ella me atuve. Las demas no tenian pies
ni cabeza. Por otra parte, habia un crecido nimero de psicélogos y antropélogos eminentes que coincidia conmigo.

Cuanto mas reflexionaba, mas convincente me parecia mi razonamiento. Puede decirse que, hasta el final, dispuse de un baluarte
realmente eficaz contra las visiones y las sensaciones desagradables que todavia me asaltaban. ;Que veia cosas extrafias durante la
noche? No eran més que producto de mis lecturas y de lo que habia oido. ;Que tenia sensaciones desagradables y pseudo-recuerdos? Se
trataba solamente de un reflejo de lo que habia asimilado durante mi amnesia. Ninguno de mis suefios, ninguna de mis sensaciones,
podian tener significado real.

Fortalecido por esta filosofia mi equilibrio nervioso mejoré considerablemente, aun cuando las visiones se fueron haciendo mas
frecuentes y circunstanciadas. En 1922 me senti capaz de reanudar mis actividades habituales. Aprovechando mis conocimientos
Gltimamente adquiridos, me hice cargo de una catedra de Psicologia en la Universidad.

Hacfa tiempo que mi antigua catedra de Economia Politica habia sido cubierta. Ademas, los métodos de ensefianza de esa disciplina
habian variado muchisimo desde mis tiempos. Por si fuera poco, mi hijo se hallaba a la sazén ampliando estudios, con vistas a
conseguir su actual cétedra, y con frecuencia trabajabamos juntos.



No obstante, continué tomando notas minuciosamente de los suefios extravagantes que me asaltaban, cada vez mas frecuentes y mas
vividos. Me dije que tales descripciones eran muy valiosas desde el punto de vista psicoldgico. Mis visiones tenian ese horrible no sé
qué de recuerdos dudosos, pero yo hacia lo posible por desechar esta impresion, y lo conseguia.

Cuando hablaba de estos fantasmas en mis notas, los trataba como si fueran reales; en cambio, en cualquier otra circunstancia, los
apartaba de mi como caprichosos desvarios de la noche. Aunque jamas he mencionado tales asuntos en mis conversaciones, lo cierto es
que -como suele suceder en estos casos- la gente habia tenido noticia de ello y habian corrido ciertas habladurias sobre mi salud mental.
Lo gracioso es que estas habladurias circulaban sélo entre gentes de escasos conocimientos; jamas en una tertulia de médicos o
psicologos.

Poca cosa diré aqui sobre mis visiones posteriores a 1914, ya que existen datos e informes a disposicion de los que deseen consultarlos.
Es evidente que, con el tiempo, iba disminuyendo de algin modo la inhibicién de mi memoria, puesto que la extensién de mis visiones
fue gradualmente en aumento, aunque seguian siendo fragmentos incoherentes, inmotivados al parecer.

En mis suefios me pareci6 adquirir una mayor libertad de movimientos. Flotaba a través de muchos y extrafios edificios de piedra,
yendo de unos a otros por unos pasadizos subterraneos de inmensas proporciones que parecian constituir su via de acceso habitual. A
veces, en el piso de los recintos inferiores, me tropezaba con aquellas gigantescas trampas selladas, de las cuales emergia un aura de
amenaza.

Veia también unos estanques enormes, pavimentados de mosaico, y unas estancias repletas de curiosos e inexplicables utensilios de mil
clases diferentes. Recorria cavernas colosales que contenian maquinarias complicadas, cuyos contornos me resultaban enteramente
desconocidos y que producian un ruido que llegué a percibir solamente después de sofiar con ellas durante muchos afios. Quiero hacer
constar aqui que la vista y el oido son los dos Unicos sentidos que he utilizado en ese mundo de quimeras.

El verdadero horror comenzé en mayo de 1915, cuando vi por primera vez un ser vivo. Esto sucedié antes de que mis estudios pusieran
de manifiesto lo que cabia esperar de aquella mezcla de pura ficcion y de historias clinicas. Al disminuir mis barreras mentales, empecé
a distinguir grandes masas vaporosas en distintas partes del edificio y en las calles.

Las visiones se hicieron méas consistentes y nitidas, hasta que por fin fui capaz de percibir sus monstruosos perfiles con inquietante
facilidad. Eran algo asi como unos conos enormes, iridiscentes, de unos tres o cuatro metros de .altura y otros tantos de didmetro en sus
bases; parecian hechos de alguna sustancia rugosa y semielastica. De su vértice nacian cuatro tentaculos flexibles, cilindricos, de unos
treinta centimetros de espesor, y de la misma sustancia rugosa que el resto.

Estos tentaculos se retraian a veces hasta casi desaparecer; otras veces, se alargaban hasta alcanzar cuatro metros de longitud. Dos de
ellos terminaban en enormes garras o pinzas. En el extremo del tercero habia cuatro apéndices rojos en forma de trompetas. El cuarto
terminaba en un globo irregular amarillento, de medio metro de didametro, provisto de tres grandes ojos oscuros situados
horizontalmente en su mitad.

Esta cabeza estaba coronada por cuatro pedunculos delgados y grises, rematados a su vez por unas excrecencias que parecian flores, y
en su parte inferior colgaban ocho antenas o palpos verdosos. La gran base del cuerpo conico estaba orlada por una sustancia gris,
eléastica y contractil que constituia el aparato locomotor de ese organismo.

Sus movimientos, aunque inofensivos, me horrorizaban alin mas que su apariencia. Resultaba malsano ver unos objetos monstruosos
comportandose como seres humanos. Sin embargo, esas criaturas estaban inequivocamente dotadas de inteligencia: se movian por las
grandes habitaciones, cogian libros de los estantes y los llevaban a las mesas o viceversa, a veces escribian con presteza valiéndose de
una curiosa varilla que empufiaban con las antenas verdosas de la parte inferior de la cabeza. Sus enormes pinzas les servian para coger
los libros y también para comunicarse mediante un lenguaje que consistia en una especie de castafieteo.

Estos seres no usaban vestidos, pero llevaban unas bolsas o alforjas colgando de la parte superior del tronco... Normalmente llevaban la
cabeza y el miembro que la soportaba a la altura del vértice del cono, pero la bajaban y subian con frecuencia.

Los otros tres grandes tentaculos, cuando se hallaban en estado de reposo, solian colgar a los lados del cono, retraidos hasta la mitad de
su longitud. Por la velocidad con que leian, escribian y manejaban sus maquinas -en las mesas habia varias de ellas que al parecer se
relacionaban de algiin modo con el pensamiento-, saqué la conclusion de que su inteligencia era incomparablemente superior a la del
hombre.

Mas tarde llegué a verlos en todas partes: pululaban en salones y corredores, manejaban sus maquinas en las criptas abovedadas,
recorrian sus vastas carreteras a bordo de gigantescos vehiculos en forma de barcos. Dejé de tenerlos miedo, ya que resultaban
perfectamente naturales en su medio ambiente.

Luego empecé a ser capaz de percibir diferencias entre distintos individuos. Algunos parecian sufrir cierta invalidez; fisicamente eran
idénticos a los demas, pero sus gestos y costumbres los diferenciaban, no sélo de la mayoria, sino incluso entre si.

Escribian sin cesar; y sin embargo, no utilizaban jamas los jeroglificos curvilineos tan caracteristicos de los demas, sino una gran
variedad de alfabetos. Con todo, no estoy muy seguro de esto porque mis visiones habian perdido mucha nitidez. Me pareci6 que
algunos empleaban nuestro habitual alfabeto latino. La mayoria de estos individuos enfermos, eso si, trabajaba mucho més lentamente
que sus congéneres.

Durante mucho tiempo yo era en mis suefios como una conciencia incorporea dotada de un campo visual mas amplio de lo normal, que
flotaba libremente en el espacio, aunque utilizaba para desplazarme los medios de transporte y las vias de acceso habituales en ese



mundo. Hasta agosto de 1915 no me empez6 a atormentar el problema de mi existencia corporal. Y digo atormentar porque, aunque de
manera abstracta al principio, dicho problema se me plante6 al reaccionar -jhorrible asociacién!- mi repugnancia a contemplar mi
propio cuerpo con el contenido de mis suefios y visiones.

Durante algun tiempo mi principal preocupacion en suefios habia sido evitar la vision de mi propio cuerpo, y recuerdo cuanto agradeci
entonces la total ausencia de espejos en aquellas extrafias habitaciones. Pero me sentia muy turbado por el hecho de que siempre veia
las enormes mesas -cuya altura no seria inferior a tres metros y medio- como si mis 0jos se encontrasen al mismo nivel, por lo menos,
que su superficie.

Y entonces comencé a sentir cada vez mas la morbosa tentacion de mirarme. Una noche, por fin, no pude resistir. Al primer golpe de
vista no vi absolutamente nada. Un momento después supe por qué: mi cabeza estaba situada al final de un cuello flexible de una
longitud increible. Encogiendo este cuello y mirando atentamente hacia abajo, distingui una forma cénica y rugosa, iridiscente, cubierta
de escamas, de unos cuatro metros de altura y otros tantos de diametro en la base. Aquella noche desperté a medio Arkham con mi
alarido, al saltar como loco de los abismos del suefio.

Sélo después de repetir el mismo suefio, una y otra vez, durante semanas enteras, consegui acostumbrarme a esta monstruosa vision de
mi mismo. Comprobé desde entonces que, en mis visiones, me movia corporalmente entre los demas seres desconocidos, que leia como
ellos en los terribles libros de los estantes interminables, y que pasaba horas enteras escribiendo en las grandes mesas, con un punzon,
manejado gracias a las antenas que me colgaban de la cabeza.

En mi memoria perduraban retazos de lo que lei y escribi entonces. Estudié las cronicas horribles de otros mundos y otros universos, y
tuve conocimiento de las vidas sin forma que palpitan mas alla de todo universo. Lei las historias de extrafios seres que habian poblado
el mundo en tiempos olvidados, y los anales de ciertas criaturas de prodigiosa inteligencia y cuerpo grotesco, que lo habitarian millones
de afios después que muriese el Gltimo hombre.

Asimismo lei capitulos enteros de la historia del hombre, cuyo contenido no sospecharia jamas un erudito de nuestros dias. La mayoria
de estos textos estaban escritos en los caracteres jeroglificos que estudiaba yo con ayuda de unas maquinas zumbadoras, y que
correspondia a un lenguaje verbal aglutinante de raiz diversa a la de cualquier idioma humano conocido.

Habia otros volimenes que estaban redactados en lenguas distintas, igualmente desconocidas, que, sin embargo, aprendi por el mismo
método. De los idiomas utilizados en aquel mundo, habia poquisimos que conociese yo. Las numerosas y muy expresivas ilustraciones,
intercaladas a veces en los textos y, otras, encuadernadas en volimenes aparte, constituian para mi una ayuda inapreciable. Y si no
recuerdo mal, durante toda aquella temporada compaginé mis lecturas y estudios con la redaccion, en inglés, de una crénica de mi
propia época. Al despertar de tales suefios, sélo recordaba algunos detalles minimos e inconexos de los idiomas desconocidos que habia
dominado; en cambio, en mi memoria quedaban flotando frases enteras de la historia que yo escribia en inglés.

Aun antes de que mi personalidad vigil estudiase los casos similares al mio o los viejos mitos de donde sin duda procedian los suefios,
ya sabia yo que los seres de ese mundo onirico pertenecian a la raza mas grande del mundo, a la raza que habia conquistado el tiempo y
habia enviado espiritus exploradores a todas las eras del universo. Sabia también que yo habia sido arrancado de mi época, mientras un
intruso ocupaba mi cuerpo, y que algunos de los demas cuerpos conicos alojaban mentes capturadas de manera similar. En mis suefios,
me comuniqué -mediante el castafieteo de mis pinzas- con los espiritus exiliados que procedian de todos los rincones del sistema solar.
Habia un espiritu que viviria, en un futuro incalculablemente lejano, en el planeta que llamamos Venus, y otro que habia vivido en uno
de los satélites de Jupiter hace seis millones de afios. Entre los moradores de la Tierra, conoci varios representantes de cierta raza
semivegetal y alada, de cabeza estrellada, que habia dominado la Antartida paleocena; a un espiritu perteneciente al pueblo reptil de la
legendaria Valusia; a tres de los seres peludos que habian adorado a Tsathoggua en Hiperborea, antes de la aparicion del género
humano; a uno de los abominables Tcho-Tchos; a dos de los aracnidos que poblaran la Gltima edad de la Tierra; a cinco de la raza de
coledpteros que sucederd inmediatamente al hombre, y a la cual un dia, ante una amenaza insoslayable y terrible, la Gran Raza
trasladaria en masa sus espiritus mas aventajados. lgualmente, conoci a varios individuos procedentes de distintas ramas de la
humanidad.

Tuve ocasién de conversar con el espiritu de Yiang-Li, filésofo del cruel imperio del Tsan-Chan, que florecera en el afio 5000 de
nuestra era; con el de un general de cierto pueblo moreno de cabeza enorme, que goberné en Africa del Sur 50.000 afios antes de Cristo;
con el de un monje florentino del siglo XlI, llamado Bartolomeo Corsi; con el de un rey de Lomar, que reiné en aquel terrible pais
polar, cien mil afios antes de que los amarillos Inutos viniesen de Oriente a someterlo.

Conversé con el espiritu de Nug-Soth, mago de los conquistadores negros que invadiran el mundo en el afio 16000 de nuestra era; con
el de un romano Illamado Titus Sempronius Blaesus, que habia sido cuestor en tiempos de Sila; con el de un egipcio de la decimocuarta
dinastia llamado Khephnés, que me reveld el horrible secreto de Nyarlathotep; con el de un sacerdote del reino central de Atlantis; con
el de James Woodville, sefior de Suffolk en tiempos de Cromwell; con el de un astrénomo peruano del periodo preincaico; con el de un
médico australiano, Nevel Kingston-Brown, que morira en el afio 2518 d. J.; con el de un archimago del reino de Yhe, perdido en el
Pacifico; con el de Theodotides, oficial greco-bactriano del afio 200 a. J.; con el de un anciano francés del tiempo de Luis XI1I, llamado
Pierre-Louis Montagny ; con el de Crom-Ya, caudillo cimerio del afio 15000 antes de Jesucristo; y con tantos otros, que no puedo
retener los sorprendentes secretos y las turbadoras maravillas que me revelaron.



Todas las mafianas me despertaba con fiebre. Cuando los datos aprendidos en suefios podian caer dentro del campo de la ciencia actual,
me lanzaba desesperadamente a los libros para comprobar su veracidad o error. Los hechos tradicionalmente conocidos adquirian asi
nuevos y dudosos aspectos, y yo me maravillaba ante aquellas fantasias oniricas capaces de afiadir detalles tan atinados y sorprendentes
a la historia de la ciencia.

Me estremeci ante los misterios que oculta el pasado, y temblé por las amenazas que el futuro nos depara. Prefiero no consignar aqui lo
que insinuaban los seres post-humanos sobre el destino final de nuestra especie.

Después del hombre vendria una poderosa civilizacion de escarabajos, de cuyos cuerpos se apoderarian los miembros mas selectos de la
Gran Raza, cuando se abatiera sobre su mundo ancestral una terrible catastrofe. Después, al concluir el ciclo de la Tierra, sus espiritus
emigrarian nuevamente a través del tiempo y el espacio, y se alojarian en los cuerpos de unos seres bulbosos y vegetales que habitan el
planeta Mercurio. Pero aun después de su emigracion, nacerian especies nuevas que se aferrarian patéticamente a nuestro planeta ya
frio, y abririan galerias hasta su mismo centro, antes del desenlace final.

Entre tanto, en mis suefios -impulsado en parte por mi propio deseo, y en parte por las promesas que se me habian hecho de concederme
mayor libertad de movimiento y mas oportunidades de estudio-, seguia escribiendo infatigablemente la historia de mi propia época, que
habria de enriquecer la biblioteca central de la Gran Raza. Esta biblioteca se albergaba en una colosal estructura subterranea, préxima al
centro de la ciudad. La llegué a conocer perfectamente gracias a mis frecuentes consultas y visitas.

Concebido para durar tanto como la misma raza que lo construyera, y para resistir las mas violentas convulsiones de la tierra, este
titnico archivo sobrepasaba a todos los demas edificios en tamafio y solidez.

Los documentos, escritos o impresos en grandes hojas de una especie de celulosa extraordinariamente resistente, estaban encuadernados
en volimenes que se abrian por su parte superior y se guardaban en estuches individuales de un metal grisaceo, inoxidable e
increiblemente ligero. Cada estuche estaba decorado con motivos matematicos y llevaba el titulo grabado en los jeroglificos curvilineos
de la Gran Raza.

Los volimenes, asi protegidos, estaban ordenados en hileras de cofres rectangulares, fabricados con el mismo metal inoxidable, que se
cerraban mediante un complicado sistema de cerrojos, La historia que yo estaba escribiendo tenia ya asignado un lugar en uno de los
cofres de la parte inferior, reservada a los vertebrados, en la seccion dedicada a las civilizaciones de la humanidad y de las razas
reptilianas y peludas que le habian precedido en nuestro planeta.

Ningun suefio me proporcioné un cuadro completo de la vida cotidiana de ese mundo. S6lo capté retazos brumosos e inconexos que ni
siquiera guardaban orden de sucesién. Tengo, por ejemplo, una idea muy imprecisa de la forma en que se desarrollaba mi propia vida
en el mundo de los suefios; sin embargo, me parece que tenia una gran habitacion de piedra para mi uso personal. Mis limitaciones
como prisionero fueron desapareciendo gradualmente, de forma que algunas noches sofié que viajaba por las titanicas calzadas de la
selva y que visitaba ciudades extrafias y exploraba las enormes torres sin ventanas, las torres negras y ruinosas que tan extraordinario
terror inspiraban a la Gran Raza. Hice también largos viajes por mar en unos buques inmensos de muchas cubiertas e increible
velocidad, y expediciones por regiones salvajes en cohetes aerodindmicos de propulsion eléctrica.

Mas alla del vasto y calido océano se alzaban otras ciudades de la Gran Raza, y en un lejano continente vi los toscos poblados de unas
criaturas aladas de negro hocico, que evolucionarian como estirpe dominante cuando la Gran Raza hubiese enviado a sus espiritus mas
selectos hacia el futuro para huir del horror que amenazaba. Los paisajes, siempre llanos, se caracterizaban por un verdor fresco y
exuberante. Las pocas colinas que se destacaban eran bajas y, a menudo, de naturaleza volcanica.

Podria escribir libros enteros sobre los animales que poblaban aquel mundo. Todos eran salvajes, puesto que el elevado nivel técnico de
la Gran Raza habia suprimido los animales domésticos y permitia una alimentacion enteramente vegetal o sintética. Toscos reptiles de
gran tamafio surgian vacilantes de las ciénagas brumosas, agitaban sus alas en una atmésfera densa y pesada, o surcaban los lagos y los
mares. Entre ellos, me parecié reconocer prototipos arcaicos y rudimentarios de los pterodactilos, laberintodontos, plesiosaurios, y
demas dinosaurios conducidos por la paleontologia. No descubri aves ni mamiferos.

En tierra y en las ciénagas rebullian serpientes, lagartos y cocodrilos, y los insectos zumbaban incesantemente entre la lujuriante
vegetacion. Mar afuera unos monstruos insospechados lanzaban altas columnas de espuma al cielo vaporoso. En una ocasion descendi
al fondo del océano en un submarino gigantesco, provisto de proyectores que permitian contemplar unas torpes criaturas acuéticas de
pavorosa magnitud, y ruinas de arcaicas ciudades sumergidas. All4, en los abismos mas oscuros, abundaban también corales, peces,
crinoideos, braquiépodos y un sinfin de formas de vida.

En mis suefios saqué muy poco en claro sobre la fisiologia, psicologia, costumbres e historia de la Gran Raza. Gran parte de las
observaciones que aqui hago, han sido deducidas de mis estudios, mas que de mis suefios propiamente dichos.

En efecto, llegd el momento en que mis lecturas e investigaciones rebasaron mis suefios en muchos aspectos, de suerte que, en
ocasiones, no eran mas que una corroboracion de lo que habia estudiado.

La época en que se situaban mis suefios correspondia al final de la Era Paleozoica o principios del Mesozoico, hace unos ciento
cincuenta millones de afios. Los cuerpos ocupados por la Gran Raza no correspondian a ningln estadio evolutivo conocido por la
ciencia; sin duda eran eslabones perdidos que no habian dejado descendencia en nuestro planeta. Bioldgicamente poseian una estructura
organica homogénea y diferenciada, a mitad de camino entre el vegetal y el animal.



Su actividad celular y metabolica era de tales caracteristicas, que apenas sentian fatigas y no necesitaban dormir. El alimento, ingerido
mediante unos apéndices rojos en forma de trompeta que se alojaban en uno de sus tentaculos retractiles, era semiliquido y en nada se
parecia al de los animales hoy existentes.

Sélo poseian dos 6rganos de los que llamamos nosotros sensoriales: la vista y el oido. Este Gltimo se localizaba en unas excrecencias
parecidas a flores que les crecian en la parte superior de la cabeza. Pero, ademds, poseian muchos otros sentidos, incomprensibles para
mi, que nunca sabian utilizar correctamente los espiritus cautivos que habitaban sus cuerpos. Sus tres ojos estaban situados de tal modo
que les proporcionaba un campo visual mucho mas amplio que el nuestro. Su sangre era una especie de licor verde oscuro muy espeso.
Carecian de sexo. Se reproducian por medio de semillas o esporas que llevaban formando racimos cerca de la base, y que germinaban
solamente bajo el agua. Para el desarrollo de sus crias utilizaban grandes estanques de escasa profundidad. Debo sefialar a este respecto
que, en razon de la longevidad de esa raza -unos 400 O 500 afios por término medio- s6lo permitian la germinacion de un nimero muy
limitado de esporas.

Las crias defectuosas eran eliminadas tan pronto como se manifestaba su anomalia. Al carecer de tacto e ignorar el dolor, reconocian la
enfermedad y la proximidad de la muerte mediante sintomas accesibles a la vista o al oido.

El muerto se incineraba en medio de grandes ceremonias. De cuando en cuando, como he dicho anteriormente, un espiritu sagaz
escapaba de la muerte proyectandose hacia el futuro; pero tales casos no eran frecuentes. Cuando esto ocurria, el espiritu desposeido era
tratado con suma benevolencia hasta la total desintegracion de su recién adquirida morada.

La Gran Raza constituia una sola nacion, aunque de caracteristicas muy variadas, segun las regiones. Estaba dividida en cuatro
provincias que Unicamente tenian de comun las instituciones fundamentales. En todas ellas imperaba un sistema politico y econémico
que recordaba a nuestro socialismo, aunque con cierto matiz fascista. La riqueza se distribuia racionalmente. El poder ejecutivo lo
detentaba una pequefia junta de gobierno elegida mediante votacion por los ciudadanos capaces de superar ciertas pruebas psicolégicas
y culturales. La estructura de la familia era sumamente laxa, aunque se reconocia la existencia de ciertos vinculos entre los individuos
del mismo linaje y los jévenes eran educados generalmente por sus padres.

Sus semejanzas con las actitudes e instituciones humanas se ponian de relieve en el terreno del pensamiento abstracto y en lo que tienen
de comun todas las formas de vida organica. Se parecian igualmente a nosotros en aquello que nos habian copiado, ya que la Gran Raza
sondeaba el futuro para sacar de él lo que le conviniese.

La industria, mecanizada en alto grado, exigia muy poco tiempo de cada ciudadano; las horas libres, que eran muchas, se empleaban en
actividades intelectuales y estéticas de todas clases.

Las ciencias habian alcanzado un nivel increible, y el arte era un componente esencial de la vida, aunque en el periodo de mis suefios
comenzaba ya a declinar. La tecnologia se veia enormemente estimulada por la constante lucha por la supervivencia, y por la necesidad
de proteger los edificios de las grandes ciudades contra los prodigiosos cataclismos geoldgicos de aquellos dias primigenios.

El indice de criminalidad era sorprendentemente bajo; una policia eficaz se encargaba de mantener el orden. Los castigos oscilaban
entre la pérdida de los privilegios y la pena de muerte, pasando por el encarcelamiento y lo que llamaban «penalizacién emocional». La
justicia nunca se administraba sin estudiar minuciosamente los motivos del criminal.

Las guerras eran poco frecuentes, pero terribles y devastadoras. Durante los Gltimos milenios, aparte algunas guerras civiles, llevaron a
cabo grandes expediciones bélicas contra los Primordiales, alados y de cabeza estrellada, que ocupaban las regiones antarticas. Habia
un ejército enorme, pertrechado con unas terribles armas eléctricas parecidas a nuestras actuales camaras fotogréaficas, que se mantenia
siempre alerta por si surgiera una amenaza concreta que jamas se mencionaba, pero relacionada, evidentemente, con las negras ruinas
sin ventanas y las trampas selladas de los subterraneos.

Jamas confesaban abiertamente el horror que inspiraban aquellas ruinas de basalto y aquellas trampas. A lo sumo, se referian a esos
lugares prohibidos de manera recelosa. Era igualmente significativo el hecho de que no encontrara ninguna referencia a este temor en
los libros que pude consultar. Creo que era el Gnico tabl de la Gran Raza, y me dio la impresion de que tenia alguna relacién, no sélo
con las luchas pasadas, sino también con ese peligro futuro que un dia forzaria a la Gran Raza a enviar al futuro sus espiritus mas
elevados.

Todo era confuso en mis suefios, pero este asunto en particular estaba envuelto en sombras ain més desorientadoras. Por otra parte, las
cronicas lo eludian... o habian eliminado de ellas, por alguna razén, toda referencia a esta cuestion. En mis suefios, como en los de los
demas, no era posible descubrir pista alguna. Los miembros de la Gran Raza silenciaban el problema, de manera que lo Gnico que sabia
era lo que me habian contado algunas mentes cautivas de singular perspicacia.

Segun me dijeron, lo que tanto terror inspiraba a la Gran Raza eran ciertos seres espantosos y arcaicos, parecidos a los pélipos, que
Ilegaron desde unos universos inconmensurablemente distantes, y dominaron la Tierra y otros tres planetas mas del sistema solar, hace
seiscientos millones de afios. Posefan una constitucion sélo parcialmente material -segdin lo que nosotros entendemos por materia-, y su
tipo de conciencia y medios de percepcion diferian muchisimo de los de cualquier organismo terrestre. Por ejemplo, carecian de vista,
por lo que su mundo perceptible era una extrafia mezcla de impresiones no visuales.

Sin embargo, estas entidades eran lo bastante corpéreas para manejar objetos materiales cuando se hallaban en aquellas zonas césmicas
donde habia materia, y necesitaban alojamientos de un tipo muy peculiar. Aunque sus sentidos podian atravesar todas las barreras
materiales, su propia sustancia no poseia esta facultad. Determinados tipos de energia eléctrica podian destruirlas totalmente. Podian



desplazarse por el aire, a pesar de carecer de alas o de cualquier otro medio de vuelo. Sus mentes eran de tal indole, que la Gran Raza
no habia podido efectuar con ellas ningun intercambio.

Cuando estas criaturas llegaron a la Tierra, construyeron poderosas ciudades de basalto con grandes torres sin ventanas, y devoraron
todos los seres vivos que encontraron. Entonces fue cuando llegaron los espiritus de la Gran Raza, procedentes de aquel oscuro mundo
transgalactico que, segln las turbadoras y discutibles Arcillas de Eltdown, recibe el nombre de Yith.

Merced a su prodigiosa técnica, no les fue dificil a los recién llegados sojuzgar a las voraces criaturas y recluirlas en las cavernas
subterraneas que, comunicadas con sus torres de basalto, habian comenzado a habitar.

Luego sellaron las entradas y, abandonando a su suerte a las criaturas ancestrales, ocuparon la mayoria de sus grandes ciudades y
conservaron algunos de sus edificios principales por temor mas que por indiferencia o interés cientifico o histérico,

Pero con el transcurso del tiempo, se comenzaron a percibir ciertos signos ominosos de que las entidades prisioneras crecian en
fortaleza y nimero, y ensanchaban su mundo inferior. En algunas ciudades remotas habitadas por la Gran Raza, y en ciertos pueblos
abandonados -lugares en que el mundo subterraneo no habia sido sellado o carecia de una vigilancia eficaz- se llegaron a producir
irrupciones esporadicas que revistieron un caracter especialmente horrible.

Después de aquellos conatos de invasion adoptaron mayores precauciones y cerraron casi todos los accesos a las regiones inferiores. En
algunas bocas de entrada se colocaron trampas selladas con objeto de disponer de ciertas ventajas estratégicas sobre los monstruos, en
caso de que consiguieran surgir por algin lugar inesperado.

Las irrupciones de estas criaturas debieron de ser espantosas, ya que habian llegado a modificar de forma permanente la psicologia de la
Gran Raza, a la que inspiraban tal horror, que ninguno de sus miembros se atrevia a hacer comentarios sobre ellos. Por mucho que
quise, no pude obtener ni la menor descripcion de su aspecto.

A lo sumo, se hacian alusiones veladas a su proteica plasticidad, y a que atravesaban temporadas en que se hacian visibles. En una
ocasion, alguien insinué que eran capaces de dominar los vientos y utilizarlos con fines bélicos. Parece ser que con estos seres se
asociaban también ciertos ruidos sibilantes y determinadas huellas de pies enormes, dotados de cinco dedos, que aparecieron en
algunos parajes desolados.

Era evidente que el futuro cataclismo tan desesperadamente temido por la Gran Raza -cataclismo que un dia arrojaria millones de
espiritus superiores a los abismos del tiempo para invadir los cuerpos extrafios de una especie alin no existente- se relacionaba con una
Gltima irrupcién victoriosa de los seres primordiales encarcelados.

Mediante sus proyecciones espirituales en el tiempo, la Gran Raza habia pronosticado un horror tal, que supondria una insensatez todo
intento de afrontarlo. Los saqueos estarian motivados por el deseo de venganza, mas que por un intento de reconquistar el mundo
exterior, como demostraba la historia posterior del planeta: los espiritus sucesores de la Gran Raza vivirian sin que su paz se viera
turbada por las entidades primordiales.

Quizas estos seres se habituasen a los abismos interiores de la Tierra y, puesto que la luz nada significaba para ellos, los prefiriesen a la
superficie, siempre castigada por las tempestades. Quiz4, también, se fuesen debilitando en el transcurso de milenios. Pero fuere cual
fuese la causa se sabia que, para cuando los espiritus de la Gran Raza encarnasen en los escarabajos post-humanos, la terrible amenaza
habria desaparecido por completo.

Entre tanto, no obstante la radical eliminacion del tema en conversaciones y documentos, la Gran Raza mantenia una prudente vigilada
armada. Y siempre, en todo momento, la sombra de terror se cernia en torno a las trampas selladas y las antiquisimas torres sin
ventanas.

\%

Ese es el mundo del que, cada noche, mis suefios me traian un caos de imagenes confusas. No me creo capaz de dar una idea exacta del
horror y el espanto que tales imagenes despertaban en mi, entre otras cosas porque lo que sentia yo dependia de algo intangible y
puramente subjetivo: la viva apariencia de pseudo-recuerdos.

Como he dicho mis estudios me fueron protegiendo gradualmente contra esa impresion, puesto que me suministraban toda clase de
explicaciones racionales e interpretaciones psicoldgicas. Esta beneficiosa influencia se vio fortalecida por la costumbre que engendra
siempre la repeticion. A pesar de todo, el terror vago y solapado me volvia de cuando en cuando. Pero no me hundia en él como antes, y
a partir de 1922 inicié una vida normal de trabajo y esparcimiento.

Con el paso de los afios empecé a pensar que mi experiencia -junto con los casos clinicos y los mitos emparentados con el tema- deberia
ser resumida y publicada en beneficio de la ciencia. Por esta razon preparé una serie de articulos que referian brevemente todo el
asunto, y los ilustré con bocetos rudimentarios de las formas, escenas, motivos ornamentales y jeroglificos que recordaba de mis suefios.
Estos articulos aparecieron periddicamente, durante los afios 1928 y 1929, en la Revista de la Sociedad Americana de Psicologia, pero
no llamaron grandemente la atencion. Entretanto seguia tomando nota de mis suefios con el mismo interés, aun cuando el material que
se me iba amontonando adquiria dimensiones francamente excesivas.



El 10 de julio de 1934, la Sociedad de Psicologia me remitié una carta que vino a ser el preludio al dltimo acto de esta experiencia
enloquecedora. Traia matasellos de Pilbarra (Australia occidental), y su remitente resulté ser un ingeniero de minas sumamente
acreditado. El sobre contenia unas fotografias muy curiosas y una carta cuyo texto reproduciré integramente con el fin de que todos los
lectores comprendan el tremendo efecto que produjo en mi.

Durante algln tiempo permaneci en tal estado de perplejidad que no supe qué hacer. Aunque mas de una vez se me habia ocurrido que
aquellas leyendas debian de tener alguna base real en que apoyarse, no por ello estaba preparado para enfrentarme, de repente, nada
menos que con una reliquia tangible de ese mundo perdido en la noche de los tiempos. Alli, en aquellas fotografias, sobre un fondo
arenoso, y con frio e incontrovertible realismo, se veian unos bloques de piedra, erosionados, roidos por las aguas, desgastados por las
tempestades, pero perfectamente reconocibles: eran los sillares -convexos en la cara superior, cdncavos por la inferior- de las murallas
gigantescas de mis suefios.

Al examinar las fotografias con una lupa, descubri en aquellas piedras los restos medio borrados de motivos ornamentales y jeroglificos
curvilineos tan horriblemente significativos para mi. Pero aqui reproduzco la carta, que ya es elocuente por si misma:

49 Dampier St.,

Pilbarra (Australia Occidental)
18 de mayo, 1934.

Prof. N. 'W. Peaslee

¢/o0 Soc. Americana de Psicologia
30 E. 41st St.,

New York City, U.S.A.

Muy serior mio:

‘Una reciente conversacion con el Dr. E. M. Boyle de Perth, junto con los articulos publicados por usted, me han
decidido a escribirle esta carta pava ponerle al corriente de [0 que he Visto en el Gran Desierto Arenoso, situado
al este de nuestros distritos auriferos. A juzgar por sus refevencias a ciertas leyendas que hablan de ciudades
construidas con sillaves ciclopeos ornados con extrarios dibujos vy jeroglificos, debo haber vealizado un
descubrimiento muy importante.

Los obreros indigenas siempre han hablado mucho de unas «grandes piedvas marcadas»; parece que sienten gran
temor hacia ellas y las relacionan de algiin modo con sus antiguas tradiciones sobre Buddai, gigantesco anciano
que, segun ellos, duerme desde hace siglos bajo tievra, con la cabeza apoyada sobre uno de sus brazos, y que algun
dia despertard y devorard el mundo.

En algunos relatos muy antiguos y casi olvidados se mencionan enovmes habitdculos subtevraneos, construidos
con grandes piedras, de los que nacen unos pasadizos que conducen a regiones cada vez mds profundas, donde
han sucedido cosas hovribles. Los obrevos indigenas pretenden que, una vez, un grupo de guerreros fugitivos de
una batalla se introdujo por uno de esos pasadizos, y no volvio a salir. Poco después de su desaparicion surgio un
viento horrible por la boca de [a galeria. Pevo estos velatos, por lo general, suelen sev muy poco fidedignos.

Lo que tengo que decirle es mucho mds positivo. Hace dos arios, con motivo de unas prospecciones que tuvimos
que efectuar a ochocientos kilometros al este del desierto, descubrvi numerosos bloques de piedra labrada, muy
erosionados, cuyo volumen seria, aproximadamente, de 100X60X60 cms.

Al principio no logré ver ninguna de las sefiales de que hablaban mis obreros, pero al examinarlos con mds
detenimiento, descubri unas lineas profundamente cinceladas, todavia visibles a pesar de la evosion. Fran unas
curvas singulares que se ajustaban a (o que los indigenas habian tratado de explicar. En total, habria unos
treinta o cuaventa bloques, en un drea de medio kilometro a la redonda; algunos de ellos estaban casi totalimente
enterrados en la arena.

A continuacion inspeccioné el lugar, haciendo un cuidadoso reconocimiento con mis instrumentos. De [os diez o
doce bloques que me parecieron mds caracteristicos, saqué varias fotografias. Las incluyo en [a carta para que
usted se forme una idea.

Di cuenta de mi descubrimiento al Gobierno de Perth, pero no me han contestado. Poco después conoci al Dr.
Boyle, quien habia leido sus articulos en la Revista de la Soctedad Americana de Psicologia vy, en el curso de una
conversacion, mencioné las citadas piedras. En seguida se intereso por aquello, y cuando le enserié las fotos, me
dijo muy excitado que (as piedras y las sefiales eran exactamente iguales a las que usted describia.



Fue el quien pensaba haberle escrito a usted, pero (o ha ido dejando. Mientras tanto, me envio las revistas en
donde aparecieron sus articulos. Por sus dibujos vy descripciones, me he dado cuenta de que mis piedras son, sin
ninguna duda, de la misma naturaleza que las citadas por usted, como podrd apreciar en las fotos que le envio.
Mds adelante se lo vatificard el Dr. Boyle en persona.
Comprendo lo importante que todo esto es para usted. No cabe duda de que nos hallamos ante las ruinas de una
civilizacion desconocida y anterior a cualquier otra, que ha servido de base a las leyendas que usted cita.
Como ingeniero de minas tengo conocimientos de geologia vy puedo asegurarle que estos bloques son tan
incalculablemente antiguos que me [lenan de pavor. En su mayor parte son de arenisca y granito, pero uno de
ellos estd formado, casi con toda seguridad, por una especie de cemento u hormigon.
Todos ellos muestran las huellas profundas de la accion del agua, como si esta parte del mundo hubiera
permanecido sumergida durante muchos siglos, para emerger nuevamente después. Fsto supone cientos de miles
de arios, 0 quizd mds. No quiero pensarlo.
En vista del interés con que usted ha investigado las leyendas y todo (o que con ellas se relaciona, no dudo que [e
intervesard realizar una expedicion al desievto para efectuar excavaciones. E[ Dr. Boyle y yo estamos dispuestos
a colaborar en este trabajo si usted o alguna organizacion pueden aportar los fondos necesarios para esta
empresa.
Podemos conseguir una docena de minevos parva [levar a cabo los trabajos de excavacion. No hay que contar con
los indigenas, ya que sienten un temor casi obsesivo hacia ese lugar. Boyle y yo no hemos revelado nada a nadie
porque consideramos que es a usted, naturalmente, a quien corresponde la prioridad de cualquier descubrimiento
u honov.
Desde Pilbarra, y en tractor, podremos tardar unos cuatro dias en llegar a la zona de las excavaciones. E[
tractor es el medio de locomocion que empleamos para transportar nuestvos aparatos. E[ punto exacto al que
debemos dirigirnos estd situado al suroeste de (a carretera de Warburton, construida en 1873, y a unos doscientos
kilometros al sudeste de Joanna Spring. También podriamos embarcar la impedimenta y remontar el curso del
rio De Grey, en lugar de partir de Pilbarra... Pero todo esto puede hablarse mds adelante.
Las piedras estdn situadas, sobre poco mds o menos a 22° 3’ 14" latitud Sur, y 125° 0’ 39" longitud Este. E( clima es
tropical'y las condiciones de vida en el desierto son muy duras.
Si usted quiere, podemos mantener correspondencia acerca de este tema. Por mi parte, estoy verdaderamente
deseoso de colaborar en cualquier proyecto que usted decida emprender. Después de haber leido sus articulos me
siento hondamente impresionado por el alcance de todo este asunto. EL Dr. Boyle le escribird mds adelante. Si
desea usted comunicarse rdapidamente conmigo puede cablegrafiar a Perth.
Con la esperanza de recibir prontas noticias de usted, le saluda atentamente,

Robert B. F. Mackenzie.

Los resultados inmediatos de esta carta pueden deducirse por la prensa. Tuve la suerte de conseguir apoyo econémico de la Universidad
del Miskatonic; por su parte, Mr, Mackenzie y el Dr. Boyle resolvieron habilmente todos los problemas que se plantearon en la lejana
Australia. No quisimos dar demasiadas explicaciones a los periodistas sobre nuestros propdsitos, ya que el asunto podia prestarse a
comentarios socarrones por parte de la prensa sensacionalista. Tan sélo se dijo que partiamos para investigar ciertas ruinas que
acababan de descubrirse en alguna parte de Australia. En otra crénica se dio cuenta de nuestros preparativos.

Me acompafiarian el profesor William Dyer, del departamento de Geologia de la Universidad (que habia sido jefe de la expedicion a la
Antartida, organizada por nuestra Universidad en 1930-31), Ferdinand C. Ashley, del departamento de Historia Antigua, y Tyler M.
Freeborn, del departamento de Antropologia. Vendria, ademas, mi hijo Wingate.

Mr. Mackenzie vino a Arkham a primeros de 1935, y colabor6 en nuestros Gltimos preparativos. Resulté ser un hombre de unos
cincuenta afios, extraordinariamente competente y afable, muy culto también y, sobre todo, muy acostumbrado a viajar por Australia.
Habia dejado varios tractores esperandonos en Pilbarra, y fletamos un pequefio vapor para remontar el rio hasta dicha localidad. Ibamos
equipados para efectuar una excavacion seria y metddica; pretendiamos examinar hasta la menor particula de arena, sin alterar la
posicion de ninguno de los objetos que descubriésemos.

Zarpamos de Boston a bordo del Lexington, el 28 de marzo de 1935. Tuvimos un viaje apacible. Atravesamos el Atlantico y el
Mediterraneo, cruzamos el Canal de Suez, y recorrimos el Mar Rojo y el Océano Indico, hasta llegar a nuestro punto de destino. La
costa baja y arenosa de Australia occidental me deprimi6; también me produjo una impresion desagradable la pequefia localidad minera,
lo mismo que la desolada zona aurifera donde cargamos los tractores.



El Dr. Boyle, que salié a esperarnos, era un hombre maduro, agradable e inteligente. Sus conocimientos de psicologia le permitieron
entablar largas e interesantes discusiones con mi hijo y conmigo.

Cuando finalmente se puso en marcha nuestra expedicion, compuesta de dieciocho miembros, por las aridas extensiones de arena y
rocas, todos nos sentiamos llenos de esperanza y ansiedad. El viernes, 31 de mayo, vadeamos un afluente del rio De Grey y nos
adentramos en el reino de la absoluta desolacion. A medida que avanzdbamos por aquella regién que habia sido escenario del mundo
ancestral de mis leyendas, me empez6 a dominar un auténtico terror. Era como si los suefios turbadores y los pseudo-recuerdos me
acosaran alli con fuerza renovada.

El lunes, 3 de junio, vimos por primera vez los bloques medio enterrados. No puedo describir la emocién con que toqué con mis manos
un fragmento de aquella silleria ciclépea, idéntica en todos los conceptos a la de los edificios sofiados. En su superficie habia huellas
inequivocas del cincel, y me estremeci al reconocer el disefio curvilineo que, después de tantos afios de atormentadas pesadillas y de
blsquedas penosas, se habia convertido en un simbolo de horror.

Al cabo de un mes de excavaciones habiamos sacado a la luz 1.250 blogues, unos mas desgastados que otros. En su mayoria se trataba
de megalitos, convexos por arriba y céncavos por abajo. Habia otros de menor tamafio, mas planos y de superficie lisa, que tenian
forma cuadrada u octogonal, como los de los pavimentos de mis suefios; por ultimo, también descubrimos unos pocos bloques curvados,
extraordinariamente sélidos, que bien podian proceder de bdvedas o arquivoltas, o tal vez de arcos que enmascaran unos ventanales
redondos.

A medida que avanzabamos en la excavacion, ahondando en direccién noroeste, descubriamos mas bloques sueltos; pero no tropezamos
con ningln rastro de construccion. El profesor Dyer estaba impresionado por la desmesurada edad de aquellas piedras, en las que
Freeborn hallé ciertos simbolos que parecian coincidir con algunas leyendas papues y polinesias de tiempo inmemorial. El estado en
que se hallaban los bloques y lo enormemente esparcidos que estaban, hacian pensar en abismos vertiginosos de tiempo y cataclismos
geoldgicos de cdésmica violencia.

Disponiamos de una avioneta y mi hijo Wingate la utilizaba para inspeccionar, desde alturas diferentes, el inmenso desierto de roca y
arena, en busca de contornos o desniveles de terreno que denotasen la presencia de nuevos bloques o estructuras arquitectonicas. Sus
resultados fueron, sin embargo, negativos, pues siempre que creia haber observado algin indicio interesante, al dia siguiente se
encontraba con que habia desaparecido a consecuencia de los movimientos de la arena arrastrada por el viento.

Una o dos de estas pistas efimeras, no obstante, me afectaron desagradablemente. Era como si armonizaran horriblemente con algo que
habia sofiado o habia leido, aunque no lograba recordar qué. Y se me desperté una tremenda sensacion de familiaridad, que me hizo
mirar con recelo aquel terreno estéril y abominable.

En la primera semana de julio empecé a sentir una inexplicable mezcla de emociones, ante los parajes que se extendian al nordeste del
campamento. Era horror y curiosidad... y algo méas: era como una ilusién desconcertante y tenaz de que todo aquello me era conocido.
Traté de quitarme esas ideas de la cabeza con toda clase de argumentos psicol6gicos. También empecé a padecer de insomnio, pero esto
casi me alegrd, porque durmiendo menos, tenia menos tiempo para sofiar. Adquiri la costumbre de dar largos paseos de noche, yo solo
por el desierto. Solia dirigirme adonde mis extrafios y nuevos impulsos me empujaban inconscientemente: hacia el norte o el nordeste.
Durante estos paseos me tropezaba, a veces, con restos casi sepultados de antiguas sillerias. Aunque en esta zona se veian menos
bloques que en el lugar donde habiamos empezado nuestros trabajos, estaba seguro de que debian abundar bajo tierra. El terreno era
mas accidentado que en nuestro campamento, y soplaban con fuerza unos vientos que arrastraban las dunas, dejando al descubierto
porciones de rocas antiguas para ocultarlas después.

Yo estaba ansioso por iniciar las excavaciones en esta zona y, al mismo tiempo, tenia miedo de lo que pudiéramos descubrir. Bien claro
veia que mi nerviosismo empeoraba inexplicablemente.

Como muestra de mi pésimo equilibrio mental, citaré la extrafia reaccién que tuve ante un singular descubrimiento que hice en uno de
mis paseos nocturnos. Fue la noche del 11 de julio. La luz de la luna inundaba el paisaje con su misteriosa palidez sobrenatural.

Esa noche me alejé algo més que de costumbre y descubri una piedra grande, muy distinta de los bloques que habiamos desenterrado
hasta entonces. Estaba casi totalmente sepultada. Me agaché y aparté la arena con las manos; luego la examiné atentamente a la luz de
mi linterna.

A diferencia de los demas sillares éste estaba tallado en angulos perfectamente rectos, sin superficies cdncavas ni convexas. Parecia de
basalto, no de granito, ni de arenisca u hormigén, como los otros.

Subitamente me incorporé, di la vuelta y eché a correr a toda velocidad hacia el campamento. Fue una huida completamente
inconsciente e irracional, y sélo cuando estuve cerca de mi tienda comprendi por qué habia huido. Entonces descubri el motivo de mi
horror. Con piedras como aquélla habia sofiado yo; a ellas se referian también las leyendas ancestrales, y siempre aparecian vinculadas a
los méas espantosos horrores de aquella remota edad legendaria.

La piedra habia formado parte de las ruinas basélticas que inspiraban a la fabulosa Gran Raza un santo temor; era un vestigio de
aquellas altas torres sin ventanas que construyeron las terribles criaturas semimateriales, las que dominaban los vientos, que luego
fueron confinadas en los abismos inferiores, bajo losas selladas y vigiladas dia y noche.

Permaneci sin poderme dormir hasta el alba; al clarear el dia, comprendi que era necio dejarme dominar por la sombra de una quimera
imposible. En vez de asustarme deberia haber sentido entusiasmo ante un descubrimiento capital.



Al levantarnos todos conté a los demas mi hallazgo. Dyer, Freeborn, Boyle, mi hijo y yo, salimos a ver el extrafio bloque. Pero sufrimos
una decepcion. Yo no podia precisar el lugar exacto de la piedra, y el viento habia alterado por completo el paisaje de dunas arenosas.

Vi

Llego ahora a la parte crucial de mi aventura, la mas dificil de relatar, puesto que ni siquiera estoy completamente seguro de que sea
cierta. A veces siento la penosa conviccion de que no fue un suefio ni una pesadilla, y es esa duda, precisamente -habida cuenta de las
trascendentales consecuencias que implicaria mi experiencia, de ser efectivamente real-, la que me impulsa a escribir esta relacion.

Mi hijo -que es un psicélogo competente, y que ademas ha estudiado el asunto a fondo y con carifio- podra juzgar mejor que nadie lo
que voy a decir.

Permitaseme, antes que nada, contar una serie de hechos que mis compafieros de expedicion pueden corroborar. En la noche del 17 al
18 de julio, después de un dia ventoso, me retiré temprano, pero no pude dormirme. Poco después de las once, decidi salir a dar un
paseo. Como de costumbre, impulsado por mi extrafia desazon, enderecé mis pasos hacia el nordeste. Al abandonar el campamento me
crucé con uno de nuestros mineros -un australiano llamado Tupper-, y nos saludamos.

La luna, en cuarto menguante ya, brillaba en el cielo claro e inundaba aquellas arenas ancestrales con un resplandor livido, leproso, que
para mi tenia cierto matiz de perversidad. Ya no hacia viento y, hasta unas cinco horas después, no se volvié a levantar el méas ligero
soplo, como pueden atestiguar Tupper y los otros que me vieron caminar por las dunas en direccion nordeste.

A eso de las tres y media de la madrugada se levantd un furioso vendaval que despertd a todo el mundo y derrib0 tres tiendas. El cielo
estaba despejado, y el desierto brillaba ain bajo el resplandor enfermizo de la luna. Cuando mis compafieros de expedicion fueron a
reconocer las tiendas notaron mi ausencia; pero conociendo mi costumbre de pasear no se alarmaron. No obstante, tres de nuestros
hombres -precisamente australianos los tres- dijeron que notaban algo siniestro en el ambiente.

Mackenzie le explico al profesor Freeborn que tales presentimientos se debian a la influencia de ciertas supersticiones de los nativos
relacionadas con los fuertes vientos que, de tarde en tarde, azotaban las arenas bajo un cielo claro. Segin murmuraban tales vientos
surgian de grandes «cabafias» subterraneas de piedra, donde habian sucedido cosas terribles, y s6lo soplaban en las proximidades de las
grandes piedras marcadas. A eso de las cuatro ceso el viento tan repentinamente como habia empezado, dejando unas dunas de formas
insolitas y nuevas.

Eran las cinco pasadas. La luna, hinchada y fungosa, se hundia ya en occidente cuando me presenté en el campamento, tambaleante, sin
sombrero, sin linterna, con las ropas desgarradas y el rostro arafiado y cubierto de sangre. La mayoria de los hombres se habia vuelto a
acostar. Solo el profesor Dyer estaba fuera, fumando en pipa delante de su tienda. Al verme en aquel estado, llamé al Dr. Boyle, y entre
los dos me acostaron en mi tienda. Mi hijo se despert6 al oir el alboroto y se unié inmediatamente a ellos. Entre los tres, me obligaron a
permanecer echado hasta que cogiera el suefio.

Pero no me pude dormir. Me hallaba en un estado de excitacion extraordinario. Lo que me habia sucedido en nada se parecia a mis
experiencias anteriores. Mas tarde insisti en relatarselo.

Les conté que, después de caminar un rato, me senti cansado y decidi tumbarme en la arena y dormir un poco. Les dije que entonces
tuve unos suefios alin mas espantosos que los de otras veces, y al despertarme violentamente el repentino huracan, mis nervios
sobreexcitados estallaron. Hui, preso de péanico, tropezando con las piedras medio enterradas, cayendo al suelo a cada paso y
destrozandome las ropas de ese modo. Debi quedarme dormido mucho tiempo; de ahi mi larga ausencia.

Gracias a un enorme esfuerzo de voluntad consegui no traicionarme. Asi, pues, nada dije que pudiera hacerles sospechar algo fuera de
lo normal. Si les indiqué, en cambio, que era necesario cambiar todos los planes de trabajo y no seguir excavando en direccion nordeste.
Las razones que aduje eran bien inconsistentes: dije que en esa direccién habia muy pocos bloques, que no convenia contrariar a los
mineros supersticiosos, que quiza la Universidad redujera su subvencion, y otros muchos desatinos y mentiras. Como es natural, nadie
presté la menor atencién a tales argumentos; ni siquiera mi hijo, cuya preocupacion por mi salud era evidente.

Al dia siguiente me levanté y estuve vagando por el campamento, pero no tomé parte en las excavaciones. A causa de mi estado de
nervios decidi regresar a casa lo antes posible, y mi hijo me prometié llevarme en la avioneta hasta Perth -a casi dos mil kildmetros al
sudoeste- en cuanto hubiera inspeccionado la region que yo no queria de ninguna manera que se inspeccionara.

Se me ocurrié que, si lo que yo habia contemplado estaba todavia a la vista, tal vez aquello podia servir de advertencia a mis
compafieros, aun a costa de hacer yo el ridiculo. Era muy probable que me secundaran los mineros, tan empapados de supersticiones
locales. Accediendo a mis deseos mi hijo sobrevol6 esa tarde todo el terreno por donde habia paseado yo la noche anterior. Pero ya no
habia nada anormal.

Lo mismo que habia sucedido con el bloque de basalto, sucedi6 esta vez: la arena habia borrado toda sefial de mi descubrimiento. Por
un instante casi lamenté haber perdido cierto objeto espantoso en mi huida..., pero ahora sé que debo dar gracias a Dios por ello, ya
que, asf, ain me cabe la posibilidad de explicar mi terrible aventura como una simple ilusion, sobre todo si, como espero
fervientemente, no consiguen encontrar jamas ese abismo diabolico.



Wingate me llevé a Perth el 20 de julio; pero no quiso abandonar la expedicién, y regresé al desierto. Estuvimos juntos hasta el 25 de
julio, dia en que el vapor zarp6 con rumbo a Liverpool. Ahora, en el camarote del Empress, después de mucho meditarlo, he decidido
que al menos mi hijo se entere de todo.

Hasta aqui he hablado de hechos sabidos, de hechos que se pueden comprobar. He querido exponerlos de este modo para salir al paso
de cualquier eventualidad. Ahora contaré, lo mas brevemente posible, lo que yo vivi y senti aquella noche, cuando me ausenté del
campamento.

Con los nervios de punta, dominado por esa perversa ansiedad que me impulsaba hacia el nordeste, caminé bajo el resplandor maléfico
de la luna. Por todas partes habia bloques de piedra medio sepultados por la arena, abandonados desde tiempo inmemorial.

La edad incalculable del desierto, y la torva amenaza que flotaba sobre él como un aura, me oprimian mas que nunca; sin poderlo evitar,
recordé mis suefios dislocados, las espantosas leyendas en que se basaban, y el terror que el desierto inspiraba, con sus cavernas de
piedra, a los nativos y a los mineros.

Y sin embargo, segui caminando como si acudiese a una cita horrible, cada vez mas acometido de turbadoras fantasias y pseudo-
recuerdos. Pensé en algunas de las configuraciones de ciertos monticulos que habia visto desde la avioneta, y me pregunté por qué
raz6n me parecian tan siniestras y familiares. Algo horrible pugnaba por forzar las puertas de mi memoria, mientras otra fuerza
desconocida trataba de cerrarle el paso.

La noche estaba en calma, sin viento, y la arena palida ondulaba como las olas de una mar inmévil. Yo iba sin rumbo, pero como
empujado por la mano del destino. Mis suefios se derramaban en el mundo vigil, y se me antojaba que cada megalito clavado en la arena
pertenecia a alguno de los infinitos recintos y corredores prehumanos, cubiertos de bajorrelieves, jeroglificos y simbolos, que tan bien
conocia yo.

A ratos me parecia ver incluso aquellos monstruos cénicos, omniscientes, atareados en sus trabajos cotidianos, y no me atrevia a mirar
mi cuerpo por miedo a verlo como el de ellos. Alucinacién y realidad se superponian. Veia los bloques medio enterrados, y a la vez, los
aposentos y corredores; vefa el malévolo resplandor de la luna, y a la vez las lamparas de luminoso cristal; y en el desierto, los helechos
ondulaban bajo las redondas ventanas. Estaba despierto, y al mismo tiempo, sofiaba.

No sé durante cuanto tiempo, o hasta donde, ni, verdaderamente, en qué direccion exacta habia caminado, cuando percibi por primera
vez el montén de piedras desenterradas por el viento. Nunca habia visto una agrupacion tan grande de piedras en el curso de nuestras
excavaciones, y me senti tan impresionado, que al punto se desvanecieron todas mis visiones fabulosas.

Ya no vi mas que el desierto, la luna malévola y las ruinas de un pasado insospechado y remoto. Me acerqué a examinarlas con la luz de
mi linterna. El viento habia dejado al descubierto una aglomeracion chata y circular de megalitos y rocas algo menores, de unos quince
metros de didmetro y unos dos metros de altura.

Desde el primer momento me di cuenta de que en estas piedras habia algo que las diferenciaba de todas las demas. Por una parte eran
mas numerosas; pero ademas, mostraban unas figuras grabadas en sus caras que llamaban poderosamente la atencion.

Pero los bajorrelieves eran muy parecidos a los que habiamos estudiado en otros sillares. La diferencia era mucho mas sutil. Cada
bloque, aisladamente, no me decia nada; la impresion me la producia el abarcar el conjunto con una sola mirada.

Y por fin comprendi la verdad. Los dibujos curvilineos de aquellos bloques se relacionaban entre si, formando parte de un mismo
motivo ornamental. Por primera vez se me daba el descubrir, en este desierto antiquisimo, un ntcleo arquitecténico que conservara su
emplazamiento original. La obra de silleria estaba derruida y fragmentada, es cierto, pero su unidad era evidente.

Comencé a trepar penosamente por el montén de piedras. Aparté la arena con las manos. Me esforcé por interpretar las variaciones de
tamafio, forma y estilo de los dibujos, en busca del nexo que existia entre ellos.

Al cabo de un rato logré adivinar vagamente la indole de la estructura desaparecida, y recomponer mentalmente los dibujos que un dia
cubrieron los muros primitivos. La perfecta identidad de estos detalles con los de algunos escenarios de mis suefios me dejé mudo de
horror.

Aquellas ruinas pertenecian a un corredor cicldpeo de diez metros de ancho y otros tantos de alto, pavimentado con losas octogonales y
cubierto por una sélida béveda. A la derecha se abririan sin duda varias estancias y, de su extremo mas alejado, arrancaria uno de
aquellos planos inclinados que conducian a otros s6tanos mas profundos adn.

Al ocurrirseme esta idea sufri un violento sobresalto. La verdad es que no podia haberme venido a la cabeza por la sola visién de
aquellos bloques.

¢C6émo sabia yo que este corredor correspondia a un sétano? ;Como sabia que la rampa de subida tenia que haberse hallado detras de
mi? ;Como sabia que el largo pasillo subterraneo que conducia a la Plaza de los Pilares deberia estar situado a mi izquierda, en el piso
inmediatamente superior?

¢Como sabia yo que la sala de maquinas y el tinel que llevaba hasta los archivos centrales debieron estar situados dos plantas mas
abajo? ;Como sabia que en el fondo, cuatro plantas més abajo, habria una de aquellas horribles trampas selladas? Aturdido por aquella
irrupcion del mundo de mis suefios, me di cuenta de que estaba temblando y bafiado en un sudor frio.

Luego, como ultimo detalle intolerable, senti una débil corriente de aire frio que ascendia a ras de suelo desde una depresion cercana al
centro del montén de rocas. Como antes, mis visiones desaparecieron repentinamente y me encontré nuevamente bajo la luz perversa de
la luna, en medio del desierto severo, ante el timulo arcaico y derruido. Me hallaba, en verdad, en presencia de algo real y tangible,



aunque henchido de misterios infinitos, ya que aquella corriente de aire sdlo podia significar la presencia de un abismo enorme, oculto
bajo los megalitos de la superficie.

Lo primero que me vino a la cabeza fueron las leyendas locales sobre recintos subterraneos, ocultos bajo las rocas talladas, en donde
suceden cosas horrorosas y nacen los vendavales. Después, volvieron mis suefios y senti que los oscuros pseudo-recuerdos se agolpaban
en mi mente. ;Qué clase de lugar habia debajo de mi? ;Qué fuente primaria e inconcebible de ciclos mitol6gicos y de obsesionantes
pesadillas estaba a punto de descubrir?

Sélo vacilé un instante. Al momento se apoder6 de mi una fuerza mas acuciante que la curiosidad, el interés cientifico y mas aun que mi
propio terror.

Tuve la sensacioén de que me movia casi automaticamente, como impulsado por un destino inexorable. Me guardé la linterna en el
bolsillo y, con una energia que jamas crei poseer, arranqué un fragmento enorme de roca, y luego otro, y otro, hasta que brot6 de las
profundidades una fuerte corriente cuya humedad contrastaba con el aire seco del desierto. Comenzé a perfilarse una negra hendidura, y
al final, una vez apartadas todas las rocas que pude mover, la leprosa luz de la luna revelé una abertura lo bastante ancha para darme
paso.

Saqué mi linterna y enfoqué su luz en las tinieblas. El caos de piedras desmoronadas formaba una abrupta pendiente hacia abajo.

Entre ella y el nivel del desierto se abria, bostezante, un abismo de impenetrable negrura. En la parte superior se veia el arranque de una
béveda de enormes proporciones, de suerte que, en aquel punto, las arenas del desierto se extendian directamente sobre una de las
plantas de un edificio gigantesco, construido en los mismos albores de la Tierra... Cémo se conservaba después de millones de afos, y
después de tantas convulsiones geolégicas, es cosa que ni siquiera pretendi entonces -ni ahora tampoco- adivinar.

Cada vez que lo pienso, la sola idea de bajar a ese abismo asi, de pronto, yo solo, y sin que nadie conociese mi paradero, se me antoja el
colmo de la locura. Quizé lo fuese, pero aquella noche me aventuré sin vacilar por aquellas tinieblas subterraneas.

De nuevo se manifest6 el impulso fatal que parecia dirigir mis actos desde el principio. Encendiendo la linterna a ratos para no gastar
pila, emprendi un descenso disparatado por el tenebroso declive. Cuando encontraba buen punto de sujecién para los pies y manos,
avanzaba de frente; si no, me volvia de cara al mont6n de piedras para agarrarme a tientas.

Con ayuda de la linterna descubri a ambos lados de la pendiente, oscuros y distantes, los muros deshechos de la caverna. Frente a mi, en
cambio, s6lo habia oscuridad.

En el curso de mi bajada perdi la nocién del tiempo. Me encontraba tan agitado, tan lleno de vagos recelos y sospechas, que la realidad
objetiva me parecia incalculablemente alejada. No experimentaba ninguna sensacion fisica; incluso el miedo se habia petrificado como
una gargola inerte, incapaz de despertar mi terror.

Por tltimo Ilegué al suelo sembrado de bloques caidos, pedazos de roca, arena y detritus de todo género. A ambos lados, y a unos diez
metros, se alzaban los muros macizos que culminaban en inmensas arquivoltas. Aunque con dificultad, se veia que estaban esculpidas,
pero era imposible distinguir la naturaleza de las esculturas.

Lo que méas me impresiond fue el techo abovedado. La luz de la linterna no conseguia iluminarlo, pero si permitia distinguir con
claridad el arranque de los monstruosos arcos. Y tan exacta era su similitud con lo que habia sofiado, que me estremeci violentamente,
sobrecogido de horror.

All4 arriba, en la abertura, una débil mancha luminosa delataba el mundo exterior bafiado por la luz de la luna. Una vaga alarma del
instinto me aconsejaba no perderla de vista, ya que era la Gnica referencia para mi regreso.

Avancé hacia el muro de la izquierda, cuyos motivos ornamentales se conservaban mucho mejor. El suelo, lleno de escombros, ofrecia
casi tantas dificultades como la pendiente por la que acababa de descender, pero me las arreglé para abrirme paso.

No recuerdo cuanto habia avanzado cuando me detuve, levanté unos bloques, aparté con el pie los cascotes para ver el pavimento, y me
quedé estupefacto al reconocer las grandes losas octogonales, que ain se mantenian unidas.

Al llegar a una distancia conveniente del muro, paseé detenidamente la luz de la linterna sobre las desgastadas cinceladuras. Se notaba
que el agua habia erosionado la piedra arenisca, pero en su superficie se distinguian unas incrustaciones muy curiosas que no me seria
posible explicar.

En algunos sitios las piedras estaban muy sueltas, casi desprendidas. Me preguntaba durante cuantos miles de afios méas podria
conservar su forma este edificio primigenio, soportando las sacudidas de la tierra.

Pero fueron los motivos ornamentales lo que mas me impresioné. A pesar de su estado de erosion podian distinguirse de cerca con
relativa facilidad, y fue una oleada de panico lo que senti al ver lo familiares que me resultaban. Pero, en fin de cuentas, no era extrafio
que esta venerable obra arquitectonica me resultara tan familiar.

En efecto, sus caracteristicas esenciales debieron impresionar terriblemente a los que forjaron los mitos, quienes las incorporaron a sus
teorfas esotéricas. El estudio de tales teorias, que llevé a cabo durante mi periodo de amnesia, habia impreso iméagenes muy vivas en mi
subconsciente.

Pero, ¢cdmo explicar la absoluta exactitud con que concordaba cada linea y cada espira de esos dibujos extrafios, con los motivos
ornamentales que habia sofiado yo durante mas de veinte afios? ;Qué oscura y olvidada iconografia era capaz de reproducir, con todo
detalle, los dibujos que tan persistente, puntual e invariablemente visitaban mis suefios noche tras noche?



No se trataba, pues, de ninguna casualidad, ni de un semejanza remota. Puedo afirmar, sin la menor sombra de duda, que el antiquisimo
corredor en el que me encontraba, me era tan familiar como mi propia casa de Crane Street, en Arkham. Es cierto que mis suefios me
habian mostrado el lugar en su estado original, atin no deteriorado, pero no por eso era menos asombrosa la identidad. En esta reliquia
de un pasado real, me podia orientar con sobrecogedora facilidad.

En una palabra sabia donde estaba. Y no s6lo conocia la disposicion del edificio, sino también la situacion de éste en aquella ciudad
sofiada. Me daba cuenta con insoslayable certidumbre de que era capaz de dirigirme a cualquier punto de aquella construccién o de
aquella ciudad escapada al paso de los tiempos. En nombre del Cielo, ;qué significaba todo aquello? ;Cémo habia llegado a saber lo
que sabia? ;Qué tremenda realidad se ocultaba tras aquellos relatos antiguos de seres que habian vivido en este laberinto de rocas
primordiales?

Las palabras s6lo pueden expresar un palido reflejo del tumultuoso horror que me consumia por dentro. Conocia este lugar. Sabia lo
que habia debajo de mi, y recordaba las innumerables plantas que se habian alzado sobre el corredor en el cual me encontraba, antes de
que se desintegraran en polvo, ruinas y desierto. Pensé con estremecimiento que el débil resplandor lunar que se filtraba por la abertura
ya no me era tan necesario.

Me sentia desgarrado entre un deseo loco de huir y una curiosidad febril por continuar el camino que me sefialaba mi fatalidad. ¢Qué
habia sucedido en esta megaldpolis monstruosa durante los millones de afios transcurridos desde la época remota en que se centraban
mis suefios? De todos los laberintos subterraneos que habian minado la ciudad, comunicando entre si las torres gigantescas, ¢cuéntos
habian resistido las conmociones de la corteza terrestre?

¢Habia dado con todo un mundo primigenio, enterrado bajo las arenas? ¢ Seria capaz de encontrar atn la casa del maestro escribano, la
torre donde S'gg'ha, cautivo de la raza de carnivoros vegetales de cabeza estrellada, procedente de la Antartida, habia labrado ciertas
ilustraciones en los entrepafios vacios de los muros?

¢Estaria aln abierto y transitable, en el segundo sétano, el corredor que daba acceso a la sala de los espiritus cautivos? En aquella sala,
el espiritu de un ser increible y semipléastico que habitara en el vacio interior de un desconocido planeta transplutoniano, dentro de
dieciocho millones de afios, guardaba una figurilla de terracota modelada por él mismo.

Cerré los o0jos y puse todo mi empefio en un inGtil y supremo esfuerzo por apartar de mi conciencia estos residuos de suefios quiméricos.
Entonces percibi, inequivocamente, una corriente de aire frio y himedo que brotaba de abajo. A mis pies, no muy lejos de donde estaba,
se abria, sin duda alguna, una inmensa sucesion de negros abismos que llevaban miles y miles de afios silenciosos y vacios.

Pensé en las cAmaras tenebrosas, en los corredores y los planos inclinados, tal como los habia visto en mis suefios. ¢Estaria abierto ain
el paso a los archivos centrales? Al evocar los terribles documentos que una vez estuvieron guardados en aquellos estuches de metal
inoxidable, me senti de nuevo impulsado por la fuerza del destino.

Segun mis suefios y las leyendas que conocia, alli habia reposado toda la Historia pasada y futura del continuo tempo-espacial,
redactada por espiritus capturados en todo el orbe y en todas las épocas del sistema solar. Puro delirio, por supuesto; pero ;acaso no
acababa de sumergirme en un mundo fantasmagorico, tan loco como yo?

Pensé en los estantes metélicos y en sus curiosas cerraduras, que solo se abrian tras complicados giros de sus manivelas. Incluso me
vino a la memoria el mio de manera muy vivida. jCuéntas veces habia llevado a cabo aquella complicada rutina de giros y presiones, en
la seccion del dltimo sdtano, dedicado a los vertebrados terrestres! Cada detalle me resultaba reciente y familiar.

De encontrar algin cofre como los de mis suefios, seria capaz de abrirlo en un momento... Y entonces perdi completamente el juicio. La
locura se apoder6 de mi, y saltando por encima de los escombros, tropezando en la oscuridad, me lancé en busca de la rampa que -bien
lo sabia yo- conducia a las profundidades inferiores.

Vil

A partir de ese momento mis impresiones son muy poco fidedignas. Realmente aln abrigo la desesperada esperanza, por asi decir, de
que todo haya sido un suefio, una horrenda fantasmagoria provocada por el delirio. Me acometié un furioso ataque de fiebre; todo lo
veia como a través de una especie de neblina y, a veces, incluso de manera intermitente.

Los rayos de mi linterna se proyectaban débilmente en el abismo de las tinieblas, revelando retazos fugaces, horriblemente familiares,
de muros y cinceladuras deteriorados por el paso de los siglos. En un sitio se habia derrumbado una enorme porcion de bdveda, de
manera que hube de trepar por encima del montén de escombros, que casi llegaba hasta el destrozado techo.

Avanzaba en un increible estado de enajenacion empeorado ain mas por aquel rapto de furia. Una cosa me resultaba extrafia, y eran mis
propias dimensiones en relacién con el tamafio de la construccién. Me sentia oprimido por un inusitado sentimiento de pequefiez; como
si, vistas desde un cuerpo humano, aquellas paredes ciclépeas tomaran un caracter nuevo y anormal. Una y otra vez me miraba
vagamente desasosegado por mi propia forma humana.

Continué avanzando en la negrura saltando y sorteando obstaculos de todo género. En varias ocasiones resbalé y cai, desgarrandome la
ropa. Una de las veces a punto estuve de romper la linterna en pedazos. Cada piedra y cada rincon de aquel abismo endemoniado me



resultaba conocido. A menudo me detenia a pasear el haz de la linterna por los pasajes abovedados, no por cegados y derruidos menos
familiares.

Algunos recintos se habian venido abajo por completo; otros estaban desiertos o llenos de escombros, En unos cuantos vi unas masas de
metal -algunas, relativamente intactas; otras, rotas, y otras machacadas y totalmente destruidas-, en las que reconoci los ciclépeos
pedestales o mesas de mis suefios.

Encontré la rampa descendente y comencé a bajar... Un momento después me detuve ante una grieta que tendria algo méas de un metro
por su parte mas estrecha. En aquel punto el suelo se habia hundido, revelando el negro vacio de las profundidades inferiores.

Yo sabia que ain habia dos plantas subterraneas mas en este edificio gigantesco, y me estremeci con renovado panico al recordar las
trampas selladas del mas profundo de los s6tanos, Ya no habia guardianes que las vigilaran. Hacia muchisimo tiempo que las criaturas
encerradas bajo aquellas losas de piedra habian cumplido su espantosa mision, y ahora se hallarian cada vez mas hundidas en su larga
decadencia. Para cuando llegase la era de los escarabajos post-humanos, ya habrian desaparecido por completo. Y sin embargo, al
pensar en lo que contaban los nativos, no pude evitar otro estremecimiento.

Me costé un gran esfuerzo saltar aquella hendidura. El suelo estaba lleno de escombros y no me permitia tomar impulso. Pero me seguia
incitando la locura. Escogi un punto cercano al muro de la izquierda, porque alli la grieta era més estrecha y al otro lado habia poco
cascote. Tras un instante de ansiedad aterricé felizmente en la otra parte.

Por dltimo llegué a la planta inferior y crucé la sala de maquinas, llena de fantasticos restos metalicos, medio enterrados bajo las
bovedas desplomadas. Todo estaba donde yo sabia que debia estar y, muy seguro de mi mismo, escalé los escombros que obstruian la
entrada de un gran corredor transversal que debia llevarme, por debajo de la ciudad, a los archivos centrales.

Mientras avanzaba, saltando y tropezando por aquel corredor, parecid desplegarse ante mi el panorama de todas las edades del mundo.
A cada paso descubria cinceladuras en los muros desgastados por el tiempo: unas, familiares; otras, afiadidas seguramente en un periodo
posterior a mis suefios. Como se trataba de un pasadizo subterraneo que comunicaba diversos edificios s6lo en las aberturas que daban
acceso a ellos habia pérticos laterales.

En algunos de estos porticos me asomé a echar una mirada. Conocia los lugares aquellos demasiado bien. Sélo en dos ocasiones
encontré cambios radicales con respecto a mis suefios, pero en una de ellas pude descubrir los contornos tapiados de la entrada que
recordaba yo.

Al pasar por la cripta de una de aquellas grandes torres ruinosas, sin ventanas, cuya extrafia construccion de basalto indicaba su
espantoso origen, senti que me invadia una oleada de horror y eché a correr precipitadamente, para atravesarla cuanto antes.

Esta cripta tenia una béveda de medio punto, de unos setenta y cinco metros de parte a parte. No vi grabado alguno en sus muros
ennegrecidos. El suelo, totalmente desnudo, aparte el polvo y la arena, me permitié distinguir sendas aberturas, situadas en el techo y en
el suelo. No habia escaleras ni rampas, Verdaderamente, yo sabia por mis suefios que aquellas torres negras no habian sido habitadas
jamas por la fabulosa Gran Raza. Y sin duda quienes las habian construido no necesitaban de escaleras ni de rampas.

En mis suefios la abertura del suelo habia estado bien sellada y custodiada celosamente. Ahora estaba abierta como una boca inmensa,
bostezante, que exhalaba un aliento frio y himedo. No quise imaginar de qué abismos de oscuridad eterna podia brotar aquel halito.
Después me abri camino por un sector del pasadizo que se hallaba en mal estado, y llegué por fin a un punto donde la techumbre se
habia hundido completamente. Los escombros se elevaban como una montafia; trepé hasta su cima, y me encontré, de pronto, ante un
espacio vacio, en el que la luz de mi linterna no revelaba ni muros ni bévedas. Este -pensé- debe de ser un sétano de la casa de los
proveedores de metal. Estaba situada en la tercera plaza, no lejos de los archivos. No pude adivinar lo que habia sucedido alli.

Al otro lado de la montafia de cascotes y piedras volvi a reanudar mi camino por el corredor; pero, después de un corto trecho, me
encontré con que no podia pasar adelante: los escombros casi tocaban el techo, peligrosamente combado. No sé cémo me las arreglé
para extraer los bloques y apartarlos violentamente hasta abrirme paso. Tampoco sé cdmo me atrevi a quitar aquellos fragmentos
encajados firmemente, cuando la menor ruptura del equilibrio podia haber provocado el derrumbe de muchas toneladas de roca,
aplastdndome irremediablemente.

Era sin duda la locura lo que me empujaba y me guiaba... si es que aquella aventura subterranea no fue -aunque yo asi lo espero- una
ilusion infernal o el producto de una pesadilla. Pero fuese suefio o realidad, el caso es que logré abrirme paso y pude arrastrarme, con la
linterna en la boca, por encima del montén de cascotes. Una vez al otro lado senti que me arafiaban las fantasticas estalactitas del techo.
Me encontraba ahora cerca del gran recinto subterraneo de los archivos que, al parecer, constituia mi objetivo. Me dejé caer por el lado
opuesto de la barrera, y reanudé la marcha por el corredor, encendiendo sdlo a ratos la linterna para ahorrar pila. Por Gltimo llegué a una
cripta baja, circular, que se hallaba en un maravilloso estado de conservacion, y en cuyos muros se abrian arcos en todas direcciones.
Los muros, al menos hasta donde alcanzaba la luz de mi linterna, mostraban gran profusion de jeroglificos y ornamentos curvilineos,
algunos de los cuales habian sido afiadidos después del periodo de mis suefios.

Segui caminando, empujado por esa fuerza inexorable de mi destino, y torci inmediatamente a la izquierda, por un acceso que me era
familiar. Estaba seguro de encontrar despejadas las rampas de todos los pisos. Este edificio subterraneo que albergaba los anales de
todo el sistema solar, habia sido construida con suprema habilidad, dandole una solidez tal que duraria tanto como la Tierra misma.



Los blogues, de proporciones inmensas, habian sido equilibrados con exactitud matematica y unidos con cementos de dureza tan
grande, que constituian una mole firme como el nicleo rocoso del propio planeta. Después de incontables milenios esta mole enterrada
conservaba intactos sus contornos; sus vastos pavimentos estaban cubiertos de polvo, pero no habia escombros por parte alguna.

La facilidad con que podia caminar, a partir de este momento, se me subié a la cabeza. Toda la frenética ansiedad, contenida hasta aqui
por los muchos obstéculos que me habian impedido la marcha, se desbordd en una especie de prisa febril, y eché a correr -literalmente-
por los pasillos de techo bajo que se extendian mas alla del arco de la entrada.

Ya no sentia ningin asombro al reconocer todo lo que me rodeaba. A uno y otro lado se distinguian las grandes puertas de los estantes
metalicos, cubiertas de jeroglificos. Algunas de ellas seguian en su sitio; otras estaban forzadas, y otras, dobladas y retorcidas por
fuerzas geolégicas del pasado que, sin embargo, no habian conseguido destrozar la titanica construccion.

Aqui y allg, al pie de los estantes abiertos, se veian montones cubiertos de polvo que sefialaban el lugar donde habian caido los
estuches, derribados por las sacudidas de la tierra. En diversos pilares habia grabados simbolos y letras que indicaban el tipo de
voltmenes alli clasificados.

Me detuve ante uno de los cofres abiertos, en cuyo fondo descubri algunos de los acostumbrados estuches de metal, ordenados todavia,
pero cubiertos por la omnipresente arena. Me acerqué, extraje uno de los ejemplares méas manejables y lo coloqué en el suelo para
examinarlo. El titulo estaba escrito, como habitualmente, en jeroglificos curvilineos, aunque en la ordenacion de ésos me parecio
advertir un cambio sutil.

Su sencillo mecanismo de cierre, en forma de gancho, me era perfectamente conocido. Levanté, pues, la tapa, que no se habia oxidado,
y saqué el volumen de su interior. Como esperaba tenia unos cincuenta por treinta y cinco centimetros de superficie, y como cinco
centimetros de grosor. Las cubiertas, de metal delgado, se abrian por arriba.

Sus péginas, de celulosa dura, no parecian afectadas por la accion del tiempo, y pude estudiar los extrafios signos garabateados en ellas.
No se parecian a los demas jeroglificos que habia tenido ocasion de ver, ni a ningln alfabeto conocido por la ciencia humana. Sin
embargo, despertaban en mi el eco de un recuerdo que pugnaba por aflorar a mi conciencia.

Subitamente tuve la seguridad de que era el lenguaje de un espiritu cautivo con el que habia tenido cierta relacion durante mis suefios:
se trataba del habitante de un gran asteroide en el que habia sobrevivido gran parte de la vida y del saber del planeta original del que era
fragmento. Al mismo tiempo recordé que el s6tano en que me hallaba estaba dedicado a los volimenes relativos a planetas no terrestres.
Cuando terminé de examinar este documento increible me di cuenta de que la luz de mi linterna empezaba a agonizar, de modo que le
puse rapidamente la pila de repuesto que siempre llevo conmigo. Entonces, provisto de una luz mas potente, reanudé mi carrera febril
por la interminable marafia de pasadizos y corredores, reconociendo de una mirada tal o cual estanteria, y vagamente molesto por la
resonancia de aquellas catacumbas que repetian mis pasos de modo incongruente.

Las huellas de mis propios zapatos en el polvo milenario me hicieron temblar. Nunca hasta ahora, si mis suefios vesanicos contenian un
apice de verdad, habian pisado pies humanos estos pavimentos inmemoriales.

Conscientemente no tenia la menor sospecha de cudl era la meta de mi descabellada carrera. Mi voluntad ofuscada y mi subconsciente
eran empujados por una fuerza demoniaca, de forma que presentia vagamente que no corria al azar.

Me dirigi a una rampa y continué mi descenso hacia las profundidades, corriendo ahora vertiginosamente. En mi aturdido cerebro habia
empezado a latir un pulso ritmico que se propag6é a mi mano derecha. Queria abrir cierta cerradura y mi mano conocia todas las
complicadas vueltas y presiones necesarias para ello, Era como una moderna caja fuerte con cerradura de combinacion.

Suefio 0 no yo habia sabido esa combinacion, y la sabia atn. Preferi no plantearme la cuestion de cémo era posible aprender un detalle
tan fino, tan intrincado y complejo, en un suefio. Me sentia incapaz de pensar con la menor incoherencia. Porque, ¢acaso no rebasaban
los limites de la razén todas estas coincidencias entre lo que veia y lo que sélo podia conocer por suefios o mitos fragmentarios?
Probablemente, incluso entonces -como ahora, en mis momentos de cordura-, estaba persuadido de que todo era un suefio, y de que la
ciudad enterrada era una mera alucinacién febril.

Finalmente llegué a la planta inferior y torci a la izquierda de la rampa. Por alguna oscura razén traté de caminar con pasos silenciosos,
aun cuando esto me obligaba a avanzar mas despacio. En esta Gltima planta subterranea habia una zona que temia cruzar.

A medida que me acercaba me daba cuenta de la causa de mi temor. Se trataba de una de aquellas trampas antafio precintadas, pero ya
sin vigilancia alguna. Caminaba de puntillas, con el corazén encogido, lo mismo que al atravesar las negras bévedas de basalto, donde
vi abierta una trampa similar.

Como en aquella ocasién también senti una corriente de aire frio. Con toda mi alma deseaba que mi camino me llevase en otra
direccion. Pero, ;por qué, si no queria, tenia que pasar precisamente por alli?

Al llegar vi la trampa brutalmente abierta. Después comenzaron nuevamente las hileras de estanterias. Junto a ellas, en el suelo,
cubiertos por una fina capa de polvo, habia varios estuches esparcidos, caidos sin duda recientemente. En ese mismo instante me
invadio una nueva oleada de péanico que, de momento, no me supe explicar.

Los montones de estuches caidos no eran raros, pues en el transcurso de las eras, este oscuro laberinto habia sido maltratado por los
cataclismos geolégicos, y sus paredes debieron de resonar de manera ensordecedora al derribarse todo aquello. Habia recorrido la mitad
del espacio que me separaba de los estantes, cuando descubri el detalle que -vagamente vislumbrado- habia determinado mi horror.



Tal detalle no estaba en el montén de estuches, sino en el polvo del suelo. A la luz de la linterna daba la impresién de que aquella capa
de polvo no era tan uniforme como debiera: en algunos sitios parecia mas fina, como si la hubieran pisado en un tiempo relativamente
reciente, quiza unos meses antes. De todos modos habia también bastante polvo, de forma que nada puedo asegurar con certidumbre.
Pero la mera sospecha de que tales sefiales pudieran guardar cierta regularidad, me llend de una angustia indecible.

Acerqué la linterna para examinarlas mejor, y no me gusto lo que vi: con la luz rasante atn tomaron més aspecto de pisadas. Se hallaban
dispuestas de una forma relativamente regular, agrupadas de tres en tres. Cada una de dichas huellas tendria unos treinta y cinco
centimetros de diametro, y constaba de cinco impresiones casi circulares, de siete u ocho centimetros de anchura, una de las cuales se
hallaba adelantada en relacion con las otras cuatro.

Estas supuestas pisadas se hallaban distribuidas en dos series paralelas, pero en sentido opuesto, como si algin animal hubiera ido a un
lugar determinado y hubiese regresado después por el mismo camino. Naturalmente eran muy débiles y podia tratarse de una mera
ilusion, o de una casualidad. Pero su doble trayectoria -si es que de huellas se trataba- sugeria un horror insoportable: uno de los
extremos del trayecto terminaba en el mont6n de estuches, tal vez derrumbados no hacia mucho, y el otro extremo moria en el borde de
la trampa siniestra que exhalaba su soplo himedo y frio, desguarnecida, abierta a los abismos inferiores.

Vi

Tan fatal e ineludible era la fuerza que me impulsaba a seguir adelante, que incluso prevaleci6 sobre mi pavor. La presencia de aquellas
huellas sospechadas despertaron en mi recuerdos tan palpitantes y terrorificos, que ninguna consideracion de indole racional me habria
determinado a proseguir mi camino. No obstante, aun temblando de miedo, mi mano derecha se me seguia contrayendo ritmicamente en
un ansia por manipular cierta cerradura que esperaba encontrar. Antes de darme cuenta de lo que hacia crucé el montén de estuches y
me lancé de puntillas por los pasadizos cubiertos de polvo, hacia un punto que parecia conocer sobradamente bien.

Mi mente planteaba cuestiones cuya pertinencia comenzaba entonces a vislumbrar. ¢Llegaria a alcanzar el estante, teniendo en cuenta
que mi cuerpo era humano? ;Podria mi mano de hombre ejecutar todos los movimientos, perfectamente recordados, necesarios para
abrir la cerradura? ¢ Estaria la cerradura en buenas condiciones de funcionamiento? ;Qué haria yo, qué me atreveria a hacer con lo que -
ahora empezaba a darme cuenta- a la vez esperaba y temia encontrar? ¢Hallaria la prueba de que todo era espantosa y
enloquecedoramente cierto, de que existia una realidad que rebasaba los limites de la razén, o por el contrario, me convenceria al fin de
que todo era una pesadilla?

Seguidamente me di cuenta de que habia dejado de correr. Estaba de pie, inmdvil, rigido, ante una fila de estantes cubiertos de los
consabidos jeroglificos. Se hallaban en un estado de conservacion casi perfecto. Solamente habia tres puertas forzadas.

El sentimiento que me inspiraron estos estantes no se puede describir. Me parecia conocerlos desde siempre. Miré hacia arriba, a una
fila préxima al techo, completamente inalcanzable, y pensé en la manera de trepar hasta alli. Una puerta que habia abierta a cuatro
baldas del suelo podria servirme de ayuda. Las cerraduras de las puertas cerradas proporcionarian puntos de apoyo para mis manos y
mis pies. Cogerifa la linterna con los dientes, como habia hecho ya en otras ocasiones, cuando necesitara ambas manos. Sobre todo no
debia hacer ruido.

Lo més dificil seria bajar el objeto que queria coger. Quiza pudiera engancharlo por el cierre al cuello de mi chaqueta, y echarmelo a la
espalda a modo de mochila. Una vez mas me pregunté si funcionaria la cerradura. Estaba seguro de recordar cada uno de los
movimientos necesarios, pero me daba miedo que chirriara. Asimismo temia no poder hacer los movimientos adecuadamente con la
mano.

Mientras pensaba en todo esto tomé la linterna con la boca y empecé a trepar. Las cerraduras no me ofrecieron buenos puntos de apoyo,
pero como esperaba, el estante abierto me sirvié de muchisima ayuda. Me agarré a la hoja y al marco de la puerta, y me las arreglé para
no hacer demasiado ruido. Empinandome sobre el borde superior de la puerta, e inclinindome lo mas posible a la derecha, consegui
alcanzar la cerradura que buscaba. Mis dedos, medio entumecidos por el ascenso, estuvieron muy torpes al principio. Pero al momento
me di cuenta de que obedecian. El ritmo del recuerdo se hizo intenso en ellos.

Salvando inconmensurablemente abismos de tiempo, los movimientos complicados y secretos llegaron hasta mi cerebro con todos sus
detalles, ya que en menos de cinco minutos son6 un chasquido cuya familiaridad me resulté tanto més impresionante, cuanto que no
tenia conciencia previa de él. Un instante después la puerta de metal se abria lentamente con un roce apenas perceptible.

Miré deslumbrado la fila grisicea de estuches puestos de canto, y senti la tremenda oleada de una emocién totalmente imposible de
explicar. Justo al alcance de mi mano derecha habia un estuche cuyos jeroglificos me hicieron temblar con una angustia infinitamente
mas compleja que el mero terror. Temblando aln me las compuse para sacarlo de entre el polvo y la arena del estante, y arrastrarlo en
silencio hacia mi.

Igual que el otro estuche que habia manejado, éste media unos cincuenta centimetros de alto por treinta y cinco de ancho, y estaba
cubierto de curvos dibujos matematicos en bajorrelieve. En grosor excedia los ocho centimetros.



Lo encajé como pude entre mi pecho y la pared por la que me habia encaramado. Palpé el pasador y solté, por fin, el gancho. Quité la
tapa, me eché el pesado objeto a la espalda y sujeté el gancho al cuello de mi chaqueta. Una vez las manos libres, fui bajando
penosamente hasta el suelo y me dispuse a examinar mi botin.

Me arrodillé en el polvo y coloqué el estuche ante mi. Me temblaban las manos; temia sacar el libro de dentro y, a la vez, deseaba
hacerlo en seguida. Muy gradualmente empezaba a darme cuenta de que sabia lo que iba a encontrar, y esta certidumbre, casi paralizaba
mis facultades.

Si lo encontraba alli -si no estaba sofiando-, las consecuencias de mi descubrimiento rebasarian por completo todo lo que el espiritu
humano puede soportar. Lo que mas me atormentaba era que, de momento, me resultaba imposible convencerme de que estaba
sofiando. Todo lo que me rodeaba me parecia real... y me lo sigue pareciendo ahora al evocar la escena.

Por Gltimo, saqué, temblando, el libro de su receptaculo y contemplé con fascinacion los jeroglificos de la cubierta. Estaba en excelente
estado. Las letras curvilineas del titulo me mantenian hipnotizado, como si fuera casi capaz de leerlas. En verdad no puedo jurar que no
llegué a leerlas efectivamente en un pasajero y terrible acceso de memoria anormal.

No sé el tiempo que pasé antes de atreverme a quitar aquella delgada cubierta de metal. Busqué mil pretextos para demorar o eludir el
momento fatal. Me quité la linterna de la boca y la apagué para no gastar pila. Luego, en la més completa oscuridad, hice acopio de
animo... y abri el libro. Por ltimo enfoqué la luz sobre la pagina en que quedo abierto, y traté de antemano de esforzarme por sofocar
cualquier exclamacion involuntaria.

Miré alli. Luego, sintiéndome desfallecer, me dejé caer en el suelo. Apreté los dientes, no obstante, y contuve el grito. Tumbado en el
suelo me pasé una mano por la frente. Lo que temia y esperaba estaba alli. Quiza estaba sofiando; de otro modo, el tiempo y el espacio
se habian convertido en una sombra burlesca.

Debia estar sofiando. Pero, para poner a prueba la verdad de mi aventura me llevaria ese libro para mostrarselo a mi hijo si,
efectivamente, era real. La cabeza me daba vueltas, aun cuando nada veia en la oscuridad reinante. Y toda suerte de ideas e imagenes
aterradoras -suscitadas por las posibilidades que mi descubrimiento acababa de abrir- comenzaron a danzar en mi mente nublando mis
sentidos.

Recordé las hipotéticas huellas impresas en el polvo, y senti miedo de mi propia respiracion. Una vez més encendi la luz y miré la
pagina del libro, como la victima de una serpiente mira los ojos y los colmillos de su destructor.

Después, en la oscuridad, cerré el libro con manos torpes, lo meti en su estuche y cerré la tapa con el pasador en forma de gancho. A
toda costa debia sacarlo al mundo exterior, si es que el tal libro existia realmente... si el abismo entero existia realmente... si yo, y el
mundo mismo, existiamos en realidad.

No recuerdo exactamente cuando me puse en pie y comencé mi regreso. Me sentia tan alejado de mi universo normal que, durante
aquellas horas espantosas que pasé en el subterraneo, no se me ocurrié consultar el reloj ni una sola vez.

Linterna en mano, y con el siniestro estuche bajo el brazo, reanudé finalmente mi marcha cautelosa. De puntillas, preso de un mudo
terror, pasé de nuevo junto a la trampa abierta y junto a aquellas sefiales sospechosas, impresas en el polvo. Disminui mis precauciones
al subir por las interminables rampas, pero ni aun entonces pude desechar cierto recelo que no habia sentido al bajar.

Me horrorizaba tener que atravesar de nuevo aquella cripta de basalto negro, mas vieja ain que la misma ciudad, en donde soplaba un
viento helado procedente de las profundidades insondables. Pensé en el terror de la Gran Raza, y en la causa de ese terror que, aunque
débil y agonizante, acaso palpitaba ain en el fondo de aquellas tinieblas. Igualmente pensé en las cinco huellas circulares que acababa
de ver, y en lo que mis suefios me habian revelado sobre ellas. Y en los extrafios vientos y los silbos ululantes que lo acompafiaban. Y
recordé asimismo los relatos de los indigenas, que expresaban constantemente un horror sin limites a los grandes vientos y a las ruinas
sin nombre.

Cierto signo grabado en el muro de la caverna me indicd el camino correcto y -después de pasar junto al otro libro que habia examinado
anteriormente- llegué al gran espacio circular rodeado de arcos que daban acceso a distintos corredores. Inmediatamente reconoci, a mi
derecha, el arco por donde habia penetrado en el edificio de los archivos. Me meti por alli sabiendo que, al salir de dicho edificio, mi
camino seria mas penoso debido a los derrumbamientos. Mi carga metlica me pesaba, y cada vez me resultaba més dificil no hacer
ruido al caminar a tropezones entre escombros de todo género.

Después llegué al montén de piedras que alcanzaba hasta el techo a través del cual habia practicado un paso angosto. Al encontrarme de
nuevo ante él senti pavor. La primera vez habia hecho algo de ruido. Y ahora -vistas aquellas posibles huellas-, lo que mas me asustaba
era hacer ruido. Ademas, el estuche dificultaba mi paso por la estrecha abertura.

No obstante, trepé lo mejor que pude a lo alto del obstaculo, y empujé la caja por la abertura. Luego, con la linterna en la mano, me
meti gateando destrozandome la espalda con las estalactitas, como me habia ocurrido antes.

Al intentar asir la caja de nuevo se me cay6 por la pendiente con un estrépito que llen6 el recinto de ecos y resonancias, lo cual me
cubrié de un sudor frio. Me precipité inmediatamente tras ella y logré recuperarla; pero unos momentos después algunos blogues
resbalaron bajo mis pies, produciendo un repentino y estrepitoso desmoronamiento.

Todo este ruido fue mi perdicion. Porque, erréneamente 0 no, me parecid oir, como respuesta, y procedente de alguna lejana galeria, un
silbido agudo, ululante, distinto de cualquier otro sonido terrestre, que rebasa con mucho mi posibilidad de describirlo. Si oi bien



entonces, lo que ocurri6 a continuacion fue como un sarcasmo del destino, ya que, de no haber sido por el panico que aquel fenémeno
me produjo, el segundo hecho no habria sucedido jamas.

El caso es, que enloqueci de terror. Cogi la linterna con la mano, agarré la caja casi sin fuerzas, y salté salvajemente, sin mas idea que
un loco deseo de correr, de alejarme de aquellas ruinas de pesadilla, de salir al mundo exterior -el desierto bajo la luna- que ahora se
hallaba tan lejos.

Sin saber como, llegué ante el segundo monton de escombros, que se elevaba en la negrura bajo el techo desplomado. Tropecé y me
lastimé una y otra vez al gatear por la pendiente de bloques y rocas cortantes.

Y entonces sobrevino el gran desastre. Al cruzar a ciegas la cumbre del monticulo, ignorando que al otro lado la pendiente caia
bruscamente, perdi pie y resbalé, envuelto en un alud de piedras y cascotes que se desmoronaban en medio de un estruendo
ensordecedor, cuyos ecos retumbaron por todos los rincones.

No tengo idea de cdmo sali de ese caos; sin embargo, tengo un recuerdo vago de que, a continuacién, me lancé a correr por el corredor,
sin esperar a que se apagaran los ecos. Llevaba la caja y la linterna conmigo.

Luego, al acercarme a aquella cripta de basalto que tanto temia, la locura completa se apoderd de mi, Al apagarse ya todos los ruidos,
nuevamente se hizo audible aquel silbido espantoso que me habia aparecido oir antes. Esta vez no cabia duda. Y, lo que era peor, no
provenia de atras, sino de delante de mi.

Me parece que grité con todas mis fuerzas. Tengo la vaga idea de que atravesé a todo correr aquella béveda de basalto construida por
criaturas anteriores a la Gran Raza. De la trampa abierta seguia brotando el silbido ultraterreno. Y también se levant6 viento. No una
mera corriente de aire frio y himedo, sino una rafaga violenta, casi deliberada, que procedia de la misma boca negra que el horrible
silbido.

Recuerdo vagamente haber saltado y sorteado obstaculos de todo género, perseguido por aquella rafaga helada y aquel estridente silbido
que crecia por momentos y parecia enroscarse y retorcerse en torno mio.

A pesar de que soplaba a mis espaldas, el viento, en vez de empujarme, me impedia avanzar, igual que si me hubieran trabado con un
lazo sutil desde las tinieblas. Sin preocuparme ya de no hacer ruido, salté una gran barrera de bloques y me encontré de nuevo en la
béveda que me conducia a la superficie.

Recuerdo que eché una mirada a la sala de maquinas, y a punto estuve de gritar al ver el plano inclinado que conducia a una sala, dos
pisos mas abajo, donde habia otra de esas trampas abominables, probablemente abierta. Pero en vez de gritar comencé a repetirme entre
dientes, una y otra vez, que todo era un suefio del que pronto despertaria. Quiza me hallaba en el campamento, tal vez, incluso, en
Arkham. Este razonamiento me tranquiliz6 un tanto, y empecé a subir por la rampa que conducia al mundo exterior.

Sabia, naturalmente, que ain me quedaba por salvar una grieta de mas de un metro de anchura; pero iba demasiado preocupado por
otros temores para darme cuenta del horror que suponia aquel obstaculo antes de enfrentarme con él. En efecto, a la ida, cuesta abajo, el
salto me habia resultado relativamente sencillo. Pero ahora, ¢podria saltarlo cuesta arriba, lastrado por el terror, el agotamiento y el peso
de la caja, retenido por el viento embrujado que tiraba de mi hacia atras? Todo esto se me ocurri6 en el Gltimo momento, y también
pensé en aquellos seres sin nombre que acaso acechasen, vivos aun, en los abismos tenebrosos que se abrian bajo la grieta del suelo.

La luz de mi linterna se iba debilitando, pero un vago recuerdo me advirtié de que me encontraba en el borde de la grieta. Las rafagas
de viento frio y los silbidos ululantes que sonaban atréas actuaron en mi como una droga bienhechora que tuvo la virtud de apartar de mi
imaginacion el horror de aquel abismo abierto a mis pies. Pero, en el mismo instante, percibi una nueva rafaga y un nuevo silbido, que
brot6 ante mi a través de aquella misma grieta.

Entonces fue cuando realmente llegd lo mas alucinante de mi pesadilla. Perdido el juicio, olvidado de todo, excepto del deseo animal de
huir, me lancé a trepar por la pendiente de cascotes, como si ninguna sima hubiera existido detras. De pronto, vi el borde de la grieta,
salté frenéticamente, con todas las fuerzas de mi ser, y en el acto, me sumi en un torbellino infernal de ruidos inmundos y de negrura
materialmente tangible.

Que yo recuerde éste es el final de mi aventura. Todas mis impresiones posteriores caen de lleno en el dominio del delirio y la
fantasmagoria. Los suefios, la locura y los recuerdos se fundieron en un caos de alucinaciones fantésticas y visiones fragmentarias que
no pueden tener relacién alguna con la realidad.

En primer lugar senti que caia por un abismo sin fondo; por un abismo de tinieblas vivas y viscosas, de ruidos absolutamente ajenos a
toda naturaleza terrena.

En mi despertaron sentidos hasta entonces dormidos, que me revelaron precipicios y vacios poblados de horrores flotantes, abismos que
conducian a simas insondables, a océanos tenebrosos y a negras ciudades de torres basalticas donde nunca brill6 luz alguna.

Los misterios de los origenes de nuestro planeta y sus ciclos inmemoriales cruzaron por mi mente sin ayuda de la vista ni el oido, y
comprendi cosas que ni siquiera el mas disparatado de mis suefios anteriores habia llegado a sugerir. Durante todo ese tiempo me senti
atrapado por los dedos frios de un vapor humedo, mientras el silbido enloquecedor y monétono seguia taladrando la voragine de
tinieblas.

Después tuve visiones de la ciudad ciclépea de mis suefios, pero no en ruinas, sino tal como la habia sofiado. Me vi nuevamente en mi
cuerpo conico, inhumano, rodeado de numerosos miembros de la Gran Raza y de espiritus cautivos que llevaban libros de un lado a otro
por los interminables corredores y las rampas inmensas.



Superponiéndose a estas visiones, tuve fugaces destellos de percepciones no visuales, de las que sélo recuerdo mis esfuerzos
desesperados y mis violentas contorsiones para zafarme de los tentaculos del viento ululante. Me parece recordar, también, como un
vuelo de murciélago a través de una atmosfera densa, y un forcejeo febril por abrirme paso en la oscuridad azotada por el huracan; por
fin, me senti correr frenéticamente entre muros derruidos y derrumbados pilares de piedra.

Hubo un momento en que me parecié vislumbrar algo, en aquel mundo de noche eterna; un leve resplandor azulado en las alturas.
Luego sofié que, perseguido por el viento, trepaba y me arrastraba hasta salir a un espacio bafiado por la luna, entre ruinas y escombros
que se desmoronaban tras de mi bajo los embates furiosos del huracan. Fueron las oleadas monétonas de aquella luz lunar las que me
indicaron que, al fin, habia regresado a mi antiguo mundo objetivo y vigil.

Me hallaba boca abajo, con las manos clavadas como garras en la arena del desierto australiano, Alrededor de mi aullaba un viento
huracanado, mucho mas violento que cualquier vendaval. Mi ropa estaba hecha jirones; mi cuerpo entero era un amasijo de arafiazos y
magulladuras.

La plena lucidez me fue volviendo tan paulatinamente, que no sé decir en qué momento terminé mi suefio delirante y empezaron mis
verdaderos recuerdos. Sé que mi aventura ha tenido relacién con un montén informe de ruinas de piedra, con abismos subterraneos, con
una monstruosa revelacion del pasado, y sé que mi pesadilla terminaba con horror. Pero, ;cuénto hay en ella de verdad?

Habia perdido la linterna, y la caja de metal que podia haber aducido como prueba. ;Pero habia existido en realidad tal caja? ;Y el
abismo? ;Y las ruinas de piedra? Levanté la cabeza y miré hacia atras. No se veia més que la estéril, la ondulante arena del desierto.

El viento demoniaco se habia calmado, y la luna, hinchada y fungosa, se fundia roja en el oeste. Me puse en pie con dificultad y
comencé a caminar, tambaleante, en direccion al campamento. ;Qué me habia sucedido en realidad? Tal vez habia sufrido un mareo en
el desierto, y habia arrastrado, a lo largo de kilémetros y kilometros de arena y bloques enterrados, mi cuerpo torturado por las
pesadillas. Y si no era asf, ;como podria soportar el resto de mi vida?

En efecto, ante esta nueva incertidumbre, toda mi anterior confianza basada en el origen mitolégico de mis visiones, se disolvié una vez
mas en las dudas que ya otras veces me habian asaltado. Si aquel abismo era real, la Gran Raza también lo era, y las proyecciones y
secuestros efectuados en cualquier momento y lugar del cosmos no eran tampoco un mito ni una pesadilla, sino una terrible realidad.
¢Habia sido, pues, arrastrado efectivamente durante mi amnesia hacia un mundo prehumano que existié hace ciento cincuenta millones
de afios? ¢ Habia sido mi cuerpo vehiculo de una conciencia espantosamente extrafia, surgida del origen de los tiempos?

¢Habia conocido realmente, en mi calidad de espiritu cautivo, los dias de esplendor de aquella ciudad de piedra, y era cierto que me
habia deslizado por aquellos corredores, en el repugnante cuerpo de mi propio raptor? ;Acaso aquellos suefios que me habian
atormentado durante mas de veinticinco afios no eran sino consecuencias de mis horribles ,recuerdos?

¢Era cierto que habia conversado realmente con espiritus procedentes de los rincones mas remotos del tiempo y el espacio? ;Llegué a
conocer de verdad los secretos pasados y futuros del universo, y a redactar los anales de mi propio mundo para enriquecer ain mas
aquellos archivos infinitos? Y aquellas criaturas inmundas -vientos helados y silbos demoniacos- que moraban en las entrafias de la
tierra, ¢seguian constituyendo una amenaza real, a pesar de su lenta agonia, mientras las distintas formas de vida proseguian su
evolucion en la superficie del planeta?

No lo sé. Si ese abismo -y lo que contenia- era real, no hay esperanza. Entonces, verdaderamente, se cierne sobre la humanidad una
increible y sarcastica sombra, procedente de mas alla del tiempo.

Pero felizmente no hay prueba alguna de que mi Ultima aventura no haya sido mas que el postrer episodio de una serie de suefios
basados en remotas leyendas: perdi el estuche de metal, y hasta ahora, nadie ha descubierto los corredores subterraneos.

Si las leyes del universo son misericordiosas nadie los descubrira. Pero debo contar a mi hijo lo que vi -0 crei ver- y dejarle que, como
psicélogo, juzgue cuanto hay de objetivo en mis vivencias, y si se debe dar publicidad a este documento.

Ya he dicho que el tema de mis suefios encajaba perfectamente con lo que crei descubrir en aquellas cicldpeas ruinas enterradas. Me ha
costado un gran esfuerzo consignar esta revelacion final que, como el lector habra sospechado ya, se refiere al libro, guardado en un
estuche de metal, que yo extraje de entre el polvo de millones de siglos.

Ningin ojo ha contemplado ese libro, ninguna mano lo ha tocado, desde el advenimiento del hombre a este planeta. Y no obstante,
cuando en el fondo de aquel abismo enfoqué la linterna sobre él, vi que las letras trazadas con extrafios colores sobre las quebradizas
paginas de celulosa tostadas por el tiempo, no eran desconocidos jeroglificos de épocas remotas. Eran, al contrario, letras de nuestro
alfabeto corriente, que formaban vocablos en lengua inglesa, escritas por mi propia mano.
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